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Předmluva 
 

 Představte si společnost, v níž by každý 

přemýšlel jen v rámci kolektivu a v každém ohledu 

by mu sám sebe podřídil. Bez kolektivu by nebylo 

nic. Člověk by plně patřil a podléhal kolektivu a ten 

by s ním mohl plně disponovat. Představte si lidskou 

společnost jako obrovské mraveniště, v němž 

největším hříchem by bylo použití nebo i pouhé 

rozpomenutí se na jedno dávno zapomenuté slovo - 

na slovo “já”. 

 Jak by asi taková společnost vypadala? Byla by 

prosperující a bohatá? Umožňovala by šťastný 

život? A jak by v ní mohl žít ten, kdo by prohlédl? 

Jak by v takové společnosti mohl žít jedinec, který 

by odmítl být jen ovcí v davu, jen nepodstatnou 

složkou kolektivu, obyčejným mravencem? 

 Žijeme ve společnosti, která přešlapuje na okraji 

útesu. Na jedné straně žijeme své individuální 

životy, sledujeme vlastní hodnoty, snažíme se hledat 

vlastní cestu ke štěstí. Na druhé straně nasloucháme 

sebevědomým intelektuálním a kulturním autoritám, 

které se v nás snaží probudit pocit viny za naše 

sobectví a přesvědčit nás, že v první řadě máme žít 

pro druhé, obětovat se pro celek, pro kolektiv, pro 

jeho “vyšší cíle”. Je to dlouhodobý morální a 



kulturní konflikt naší civilizace, nepřekonatelný 

rozpor, který musíme vyřešit. 

 Ayn Randová napsala krátkou novelu Chvalozpěv 

(v originále Anthem) v roce 1937, v době, kdy 

teprve psala své první skutečně zásadní dílo, román 

Zdroj (The Fountainhead). Českému čtenáři se 

dostává poprvé do rukou v českém překladu zdarma 

jako e-book. Zatímco Zdroj pojednává o životě 

racionálního individualisty a egoisty v iracionální, 

kolektivistické společnosti, Chvalozpěv se zabývá 

podobným tématem, je však daleko přímočařejší. 

Jde v podstatě o morální provolání, morální manifest 

či apel. Zatímco v románu Zdroj sledujeme vývoj 

hrdiny na stovkách stránek a propracováváme se 

postupně k odhalení morální podstaty racionálního 

egoismu, Chvalozpěv ke čtenáři promlouvá 

okamžitě, důrazně, naléhavě, se silnými emocemi. 

Nezabývá se tím, proč lidé v kolektivistické 

společnosti zapomněli znalosti pro nás tak běžné a 

každodenní, jako je žárovka, koleje, elektřina nebo 

hladké sklo, a že je to právě altruismus a 

kolektivismus, co ničí u lidí veškerou schopnost 

invence a objevování. Neřeší ani, jak se rebelové, 

kteří se vzepřou kolektivistické společnosti, mohou 

sami ubránit a zda mohou obklopeni totálním 

úpadkem a tmářstvím přežít. Pro zásadní morální 

sdělení to není podstatné. 



 Novela Chvalozpěv je oslavou nezávislého 

člověka, který objevil vlastní hodnotu, nebo lépe 

řečeno objevil sám sebe jako měřítko všech hodnot. 

A jako taková je skvělým, dokonale přístupným 

úvodem do celého díla Ayn Randové. 

 

Luboš Zálom 



Část první 
 

 Je hřích tohle psát. 

 Je hřích myslet na slova, na která ostatní nemyslí a 

psát je na papír, který ostatní neuvidí. Je to podlé a zlé. 

Je to stejné, jako mluvit pouze k našim uším a žádným 

jiným. A my víme, že neexistuje temnější prohřešení, 

než konat či myslet osamotě. Porušili jsme zákony. 

Zákony nařizují, že lidé nesmí psát, pokud je k tomu 

nevybídne Rada Povolání. Ať je nám odpuštěno! 

 Ale toto není náš jediný hřích. Dopustili jsme se 

většího zločinu. A pro tento zločin neexistuje název.  

Jaký trest nás čeká, pokud se na něj přijde, nevíme. 

Není totiž v paměti lidí, že by k takovému zločinu kdy 

došlo a nejsou zákony, dle kterých by byl souzen. 

 Je tu tma. Plamen svíčky hoří nehybně. V tomto 

tunelu se nepohybuje nic kromě naší ruky nad 

papírem. Jsme tu sami v podzemí. Je to strašidelný 

svět – osamocený. Zákony nařizují, že žádný z lidí 

nesmí být sám, a to nikdy a za žádných okolností, 

neboť se jedná o velké prohřešení a kořen všeho zla. 

Ale my už porušili mnoho zákonů. A teď tu není nic 

než naše jedno tělo, a je podivné vidět jen jeden pár 

nohou natažený na zemi a stín naší jedné hlavy na 

stěně. 



 Stěny jsou popraskané a v tenkých pramenech po 

nich tiše stéká voda, černá a lesklá jako krev. Svíčku 

jsme ukradli ze skladu v Domě Zametačů Ulic. 

Budeme za to odsouzeni k deseti letům v Paláci 

Nápravy, pokud se na to přijde. Ale na tom nezáleží. 

Záleží jen na tom, že světlo je vzácné, a my bychom 

jím neměli plýtvat na psaní, když jej potřebujeme k 

práci, jež je naším hříchem. Nezáleží na ničem kromě 

naší práce, našeho tajemství, našeho zla, naší 

drahocenné práce. Přesto musíme také psát, neboť – 

ať má nad námi Rada slitování - si opět přejeme 

nemluvit k jiným než vlastním uším. 

 Jmenujeme se Rovnost 7-2521, jak to stojí na 

železném náramku se jménem, který nosí všichni lidé 

na levém zápěstí. Je nám dvacet jedna let.  Měříme 

sto osmdesát tři centimetrů, což je přítěží, protože 

není mnoho lidí, kteří jsou takto vysocí. Stalo se, že 

na nás Učitelé a Vůdci ukázali prstem a řekli: 

„Ve vašich kostech je zlo, Rovnosti 7-2521, protože 

vaše tělo přerostlo těla vašich bratrů.“ Jenže my 

nemůžeme změnit naše kosti ani naše tělo. 

 Narodili jsme se s prokletím. Vždy nás to táhlo k 

myšlenkám, které jsou zakázány. Vždy nás to nutilo 

přát si to, co si lidé přát nesmí. Víme, že jsme zlí, ale 

není v nás vůle ani síla tomu odolat. Divíme se tomu 

a potají se bojíme, protože jsme si toho vědomi, ale 

neodporujeme tomu. 



Snažíme se být stejní jako všichni naši bratři, protože 

všichni lidé musí být stejní. Nad vstupem do Paláce 

Světové Rady jsou do mramoru vytesána slova, která 

si opakujeme vždy, když na nás přijde pokušení: 

„VŠICHNI JSME JEDNOTA 

A JEDNOTA JSME MY. 

NENÍ ČLOVĚK, POUZE VELKÉ MY, 

JEDNOTNÍ, NEROZLUČNÍ A VĚČNÍ.“ 

 Opakujeme si to, ale nepomáhá nám to. 

 Ta slova byla vytesána dávno. Ve vyrytých 

písmenech je zelená plíseň a na mramoru žluté skvrny 

staré tolik let, že je člověk nemůže spočítat. A tato 

slova jsou pravdivá, protože jsou napsána na Paláci 

Světové Rady. A Světová Rada je ztělesněním pravdy. 

Tak je tomu od dob Velkého Přerodu a dál již ničí 

paměť nesahá. 

 Jenže my nikdy nesmíme mluvit o časech před 

Velkým Přerodem, jinak budeme odsouzeni ke třem 

letům v Paláci Nápravy. Jsou to jen Staří, jež o tom 

po večerech šeptají v Domě Zbytečných. Šeptají o 

mnoha zvláštních věcech. O věžích sahajících až k 

nebi ze Zapovězených Dob. A o vozech pohybujících 

se bez koní. A o světlech žhnoucích bez plamene. Ale 

to byly časy zla. A tyto časy skončily, když lidé 

uviděli Velkou Pravdu, a to: že všichni lidé jsou jedno 

a neexistuje jiná vůle než společná vůle všech. 



 Všichni lidé jsou dobří a moudří. Jen my, Rovnost 

7-2521, jsme se narodili prokletí. Protože nejsme jako 

naši bratři.  A když se díváme do naší minulosti, 

vidíme, že to tak bylo vždy, a že nás to krok za 

krokem vedlo k našemu poslednímu nejvyššímu 

prohřešení. Ke zločinu všech zločinů, skrytému zde, 

v podzemí. 

 Pamatujeme si Dům Nemluvňat, kde jsme žili do 

našich pěti let společně se všemi dalšími dětmi Města, 

které se narodily ve stejný rok.  Noclehárny tam byly 

bílé a čisté a nebylo v nich nic než sto postelí. Tehdy 

jsme byli stejní jako naši bratři, až na jedno 

prohřešení – prali jsme se s ostatními bratry. Není 

mnoho přestupků temnějších než bojovat se svými 

bratry, a to v jakémkoliv věku a z jakéhokoliv důvodu. 

Rada domu nám o tom řekla a ze všech dětí toho roku 

jsme my byli zavření ve sklepě nejčastěji. 

 Když nám bylo pět, poslali nás do Domu Studentů, 

kde je deset tříd pro deset let našeho studia. Lidé se 

musí učit, dokud nedosáhnou patnácti let. Pak jdou 

pracovat. V Domě Studentů jsme vstávali, když se 

rozezněl velký zvon ve věži, a vraceli se do postelí, 

když se rozezněl znovu.  Než jsme se v noclehárně 

svlékli z prádla, postavili jsme se, zvedli pravou ruku 

a společně se třemi Učiteli v čele jsme pronesli: 



 „My nejsme nic. Lidstvo je vše. Z milosti našich 

bratrů je nám dovoleno žít. Existujeme skrze a pro 

naše bratry, tvořící Stát. Amen.“ 

 Pak jsme spali. Noclehárny byly bílé a čisté a 

nebylo v nich nic kromě stovky postelí. 

 My, Rovnost 7-2521, jsme v Domě Studentů 

nebyli šťastní.  Ne proto, že by pro nás bylo těžké se 

učit. Bylo to pro nás příliš jednoduché. Je velkým 

hříchem narodit se s příliš bystrou hlavou. Není dobré 

se od našich bratrů lišit, ale je zlé být lepší než oni. 

Učitelé nám to řekli a když se na nás podívali, mračili 

se. 

 A tak jsme s tím prokletím bojovali. Snažili jsme 

se zapomenout výuku, ale vždy jsme si vše 

pamatovali.  Snažili jsme se nerozumět tomu, co nás 

Učitelé učili, jenže jsme tomu vždy rozuměli ještě 

dřív, než Učitelé domluvili. Vzhlíželi jsme ke Svazu 

5-3992, což byli bledý mladík jen s polovinou mozku. 

Snažili jsme se mluvit a jednat jako oni s tím, že 

bychom jednou mohli být jako oni, jako Svaz 5-3992, 

ale Učitelé nějak věděli, že takoví nejsme. A ze všech 

dětí jsme byli my bičováni nejčastěji. 

 Učitelé byli spravedliví, neboť byli pověřeni Rádci, 

a Rádci jsou hlasem vší spravedlnosti, neboť jsou 

hlasem veškerého lidstva. A pokud nás občas, ve 

skryté temnotě našeho srdce, přepadla lítost nad tím, 

co nás potkalo na naše patnácté narozeniny, víme, že 



k tomu došlo naší vinou. Porušili jsme zákon, když 

jsme nedbali slov našich Učitelů. Učitelé nám všem 

řekli: 

 „Neopovažujte se v duchu vybírat práci, kterou 

byste chtěli po odchodu z Domu Studentů dělat. 

Budete dělat to, co vám určí Rada Povolání, protože 

Rada Povolání ve své moudrosti ví mnohem lépe než 

vaše bezcenné malé mozky, kde vás vaši bratři 

potřebují. A pokud vás bratři nebudou potřebovat, 

není důvod, abyste zatěžovali zemi svými těly.“ 

 Za tu dobu našeho dětství jsme to věděli moc dobře, 

ale naše prokletí  zlomilo naši vůli. Provinili jsme se. 

A k tomu se zde přiznáváme: provinili jsme se velkým 

Prohřešením Preference. Preferovali jsme jistou práci 

a učivo před ostatními. Příliš jsme neposlouchali 

historii všech Rádců zvolených od dob Velkého 

Přerodu. Ale milovali jsme Vědu Věcí. Chtěli jsme 

poznávat. Chtěli jsme poznat všechny věci, které tvoří 

zemi kolem nás. Ptali jsme se na tolik věcí, že nám to 

Učitelé zakázali. 

 Myslíme si, že jsou tajemství na obloze a pod 

vodou a v rostlinách. Ale Rada Učenců řekla, že 

žádná tajemství nejsou, a Rada Učenců ví všechno. A 

my se naučili mnoho od našich Učitelů. Naučili jsme 

se, že je země plocha, nad kterou krouží slunce, což 

zapříčiňuje den a noc.  Naučili jsme se jména všech 

větrů foukajících nad moři a napínajících plachty 



našich velkých lodí. Naučili jsme se pouštět žilou a 

zbavit tak člověka veškerých nemocí. 

 Milovali jsme Vědu Věcí. A v této temnotě, v této 

tajné hodině, když jsme se v noci vzbudili a kolem 

nebyli žádní naši bratři, jen jejich obrysy pod 

peřinami a jejich chrápání, jsme zavřeli oči, stiskli rty 

a zadrželi dech, aby žádný záchvěv neumožnil našim 

bratrům něco spatřit nebo uslyšet nebo si pomyslet. A 

my si přáli být posláni do Domu Učenců, až přijde náš 

čas. 

 Všechny moderní vynálezy přišly z Domu Učenců, 

jako například ten nejnovější, který byl objeven 

teprve před sto lety, a to, jak vytvářet z vosku a 

provázků svíčky. A také jak tvořit sklo, které  

vkládáme do oken, aby nás chránilo před deštěm. Aby 

toto bylo objeveno, museli Učenci zkoumat zemi a 

učit se od řek, písku, větrů a skal. A kdybychom přišli 

do Domu Učenců, také bychom se od těchto věcí 

mohli učit. Mohli bychom se ptát, protože to tam není 

zakázané. 

 Otázky nám nedávají spát. Nevíme, proč nás naše 

prokletí nutí poznávat kdovíco pořád znovu a znovu. 

Ale nemůžeme tomu vzdorovat. Našeptává nám to, že 

jsou na této naší zemi báječné věci, a že je můžeme 

poznat, když to zkusíme. A že je poznat musíme. 

Ptáme se, proč to musíme poznat, ale nedává nám to 



žádnou odpověď. Musíme vědět, že to můžeme 

poznat. 

 Tak jsme si přáli, abychom byli posláni do Domu 

Učenců. Přáli jsme si to tak moc, že se nám v noci 

pod peřinou třásly ruce, a tak jsme se do rukou kousali, 

abychom bolestí přehlušili to, čemu jsme nemohli 

vzdorovat. Bylo to zlé a ráno jsme se neodvážili 

pohledět na naše bratry. Protože člověk si pro sebe 

nesmí něco přát. A byli jsme potrestáni, když k nám 

Rada Povolání přišla a přidělila nám životní Účel, 

určující těm, kteří dovršili patnáctý rok života, jakou 

práci budou do konce života vykonávat. 

 Rada Povolání dorazila první jarní den a posadila 

se do velkého sálu. A my, jimž bylo patnáct, a všichni 

Učitelé, přišli také do velkého sálu. A Rada Povolání 

seděla na pódiu a ke každému ze Studentů promluvila 

pouze dvě slova. Oznámili jména Studentů, a když 

před ně Studenti jeden za druhým přicházeli, Rada 

řekla: „Podlahář“ nebo „Doktor“ nebo „Kuchař“ nebo 

„Vůdce“. Pak každý ze studentů pozvedl pravou ruku 

a řekl: „Děj se vůle našich bratrů.“ 

 Když Rada řekla „Podlahář“ nebo „Kuchař,“ takto 

přiřazení Studenti šli do práce a dále již nestudovali. 

Ale pokud Rada řekla „Vůdce,“ pak tito studenti šli 

do Domu Vůdců, což je nejvyšší budova ve Městě, 

protože má tři patra. A zde studují mnoho let, aby se 

pak mohli stát kandidáty a byli zvoleni svobodným a 



všeobecným hlasem všech lidí do Městské Rady, 

Státní Rady a Světové Rady. My si ale nepřáli být 

Vůdci, přestože je to velká čest. Přáli jsme si být 

Učenci. 

 Tak jsme ve velkém sálu čekali, než na nás přijde 

řada, Pak jsme uslyšeli Radu Povolání vyslovit naše 

jméno: „Rovnost 7-2521“. Přistoupili jsme k pódiu, 

nohy byly v klidu, a vzhlédli jsme k Radě. Bylo zde 

pět členů Rady, tři mužského pohlaví a dva ženského. 

Jejich vlasy byly bílé a jejich obličeje popraskané 

jako hlína vyschlého říčního toku. Byli staří. Vypadali 

starší než mramor Chrámu Světové Rady. Seděli před 

námi a nehýbali se. Neviděli jsme žádný dech, který 

by zachvěl záhyby jejich bílých tóg.  Ale my věděli, 

že jsou naživu, protože nejstarší z nich zvedl prst, 

ukázal na nás a znovu klesl. To byla jediná pohybující 

se věc, protože rty nejstaršího se nepohnuly, když řekl: 

„Zametač Ulic.“ 

 Cítili jsme, jak se nám stáhly hlasivky, když jsme 

zvedli hlavu a podívali se do tváří Rady. A byli jsme 

šťastní. Věděli jsme, že jsme se provinili, ale nyní 

jsme měli šanci to odčinit. Přijali bychom náš životní 

Účel a pracovali bychom pro naše bratry vděčně a 

ochotně. Smazali bychom naše hříchy, kterých jsme 

se proti nim dopustili, o kterých nevěděli, ale my to 

víme. A tak jsme byli šťastní a byli jsme pyšní na sebe 

a na vítězství nad námi samotnými. Pozvedli jsme 



ruku, promluvili, a náš hlas byl toho dne nejpevnější 

v celém sále. Řekli jsme: 

 „Děj se vůle našich bratrů.“ 

 Podívali jsme se přímo do očí Rady, ale jejich oči 

byly chladné jako skleněné knoflíky. 

 A tak jsme šli do Domu Zametačů Ulic. Je to šedý 

dům v příčné ulici. Na jeho nádvoří jsou sluneční 

hodiny, podle kterých Rada Domu pozná, kolik je 

hodin a kdy zazvonit na zvon. Když zvon zazvoní, 

všichni vstaneme z postelí. Skrze okna na východě je 

obloha zelená a chladná. Stín na slunečních hodinách 

vyznačuje půlhodinu, než se oblečeme a sníme naši 

snídani v jídelně,  kde je pět dlouhých stolů s dvaceti 

hliněnými talíři a dvaceti hliněnými poháry. Pak 

jdeme pracovat do ulic Města s košťaty a hráběmi. Za 

pět hodin, když je slunce vysoko, se vracíme do 

Domu a jíme oběd, na který máme povoleno půl 

hodiny. Pak jdeme znovu pracovat. Za pět hodin jsou 

stíny na chodníku už modravé a i obloha je modravá 

s potemnělou, nejasnou září. Vracíme se na večeři, 

která trvá hodinu. Pak se rozezní zvon a v zástupu se 

vydáváme k jedné z Radnic na Socializaci. Další 

zástupy přicházejí z Domu Různorodých Řemesel. 

Svíce jsou rozsvíceny, Rádci stojí v kazatelnách a 

mluví k nám o našich povinnostech a našich bratrech. 

Pak do kazatelny vstoupí Vůdci a čtou nám texty, jež 

byly sepsány toho dne v Městské Radě, protože 



Městská Rada reprezentuje všechny a všichni to musí 

vědět. Poté zpíváme chvalozpěvy. Chvalozpěv 

Bratrství, Chvalozpěv Rovnosti a Chvalozpěv 

Kolektivního Ducha. Obloha je zbarvena do fialova, 

když se vracíme do Domu. Pak se rozezní zvon a v 

zástupu jdeme do Městského Divadla na tříhodinovou 

Sociální Rekreaci. Na pódiu probíhá hra se dvěma 

mohutnými sbory z Domu Herců, které mluví a 

odpovídají společně dvěma mohutnými hlasy. Hra je 

o tvrdé dřině a o tom, jak je dobrá. Pak se v zástupu 

vracíme zpět do Domu. Obloha je jako černé síto 

protkané chvějícími se stříbrnými kapkami, 

připravenými vybuchnout. Můry bubnují do 

pouličních luceren.  Jdeme do našich postelí a spíme, 

dokud se zvon nerozezní znovu. Noclehárny jsou bílé 

a čisté a není v nich nic kromě sta postelí. 

 Takto jsme žili každý den po čtyři roky, než se před 

dvěma léty stal náš zločin. Tak musí žít všichni lidé, 

dokud jim není čtyřicet. Ve čtyřiceti už jsou 

opotřebovaní. Ve čtyřiceti jsou posláni do Domu 

Zbytečných, kde žijí Staří. Staří nepracují, protože se 

o ně stará Stát. V létě sedí na slunci a v zimě u ohně. 

Moc toho nenamluví, protože jsou unavení. Staří jsou 

si vědomi blížící se smrti. Pokud se nějakým 

zázrakem dožijí pětačtyřiceti let, stanou se z nich 

Prastaří. A děti, které prochází kolem Domu 

Zbytečných, na ně zírají. Takový je život, život našich 

bratrů a bratrů, kteří přišli před námi. 



 Takový by byl i náš život, pokud bychom 

nespáchali zločin, který pro nás vše změnil. A bylo to 

naše prokletí, které nás ke zločinu svedlo. Byli jsme 

dobří Zametači Ulic stejně jako naši bratři Zametači, 

až na to prokletí chtít poznávat. V noci jsme až moc 

hleděli ke hvězdám, na stromy a na zemi. A když jsme 

zametli dvorek Domu Učenců, sebrali jsme skleněné 

flakóny, kusy kovu, suché kosti, které vyhodili. Chtěli 

jsme si ty věci nechat a studovat je, ale neměli jsme 

je kam schovat. Proto jsme je odnesli k Městské 

Žumpě. A tam jsme učinili objev. 

 Bylo to dva dny před koncem jara. Jakožto 

Zametači Ulic jsme pracovali v brigádách po třech a 

my byli se Svazem 5-3992, těmi s polovinou mozku, 

a s Internacionálou 4-8818. Svaz 5-3992 jsou velmi 

nemocným chlapcem a občas je zasáhne křeč, z úst 

jim jde pěna a oči jim zbělají. Naopak Internacionála 

4-8818 jsou jiní. Jsou vysocí, silní a mladí, s očima 

jako světlušky, protože mají v očích smích. 

Nemůžeme se na Internacionálu 4-8818 podívat a 

neodpovědět úsměvem. Kvůli tomu nebyli oblíbeni v 

Domě Studentů, protože není vhodné se bezdůvodně 

smát.  A nebyli oblíbeni také proto, že uhlím kreslili 

po zdech, a tyto kresby nás rozesmívaly. Jenže jsou to 

pouze naši bratři v Domě Umělců, kteří mohou kreslit 

obrázky, takže Internacionála 4-8818 byli posláni do 

Domu Zametačů Ulic stejně jako my. 



 Internacionála 4-8818 a my jsme přátelé. Říct něco 

takového je zlé, protože je to prohřešení - velké 

Prohřešení Preference, mít rád kterékoliv lidi více než 

ostatní, protože musíme mít rádi všechny lidi a 

všichni jsou naši přátelé. Takže jsme o tom já ani 

Internacionála 4-8818 nikdy nemluvili. Ale věděli 

jsme to. Věděli jsme to, když jsme se podívali 

vzájemně do očí. A když se na nás beze slova 

podíváme, oba víme i další věci. Věci, pro které 

nejsou pojmenování, a to nás děsí. 

 Takže toho předposledního dne jara poblíž 

Městského Divadla na okraji Města dostali Svaz 5-

3992 křeč. Nechali jsme je ležet ve stínu Divadla a s  

Internacionálou 4-8818 šli dokončit práci. Společně 

jsme došli až k velké rokli za Divadlem. Kromě 

stromů a trávy tam není nic. Za roklí leží pláň a za 

plání leží Neprozkoumaný Les, na který lidé nesmí 

myslet. 

 Sbírali jsme papíry a hadry, které vítr odvál z 

Divadla, když jsme v trávě uviděli železnou tyč. Byla 

stará a mnoha dešti zrezivělá. Chtěli jsme ji vší silou 

zvednout, ale nepohnuli jsme s ní. Tak jsme zavolali 

Internacionálu 4-8818 a společně jsme očistili okolí 

tyče. Z ničeho nic se země před námi propadla a my 

spatřili železnou mříž nad černým otvorem. 



 Internacionála 4-8818 ustoupili. My za mříž 

zatáhli a ta povolila. Spatřili jsme železné kruhy 

tvořící žebřík a mířící dolů, do otvoru bez konce. 

 „Půjdeme dolů,“ řekli jsme Internacionále 4-8818. 

 „To je zapovězeno,“ odpověděli. 

 Řekli jsme: „Rada o tomto otvoru neví, takže to 

nemůže být zapovězeno.“ 

 A oni odpověděli: „Jelikož o tomto otvoru Rada 

neví, není zákon, který by povoloval do něj vstoupit. 

A vše, co není zákonem povoleno, je zapovězeno.“ 

 Ale my odpověděli: „Stejně tam půjdeme.“ 

 Měli strach, ale zůstali poblíž a sledovali nás. 

 Zavěsili jsme se na kovové kruhy dlaněmi i 

chodidly. Pod námi nebylo vidět nic. A nad námi se 

otvor k obloze stále zmenšoval a zmenšoval, až 

dosáhl velikosti knoflíku. Ale my stále sestupovali. 

Pak se naše nohy dotkly země. Promnuli jsme si oči, 

protože jsme nic neviděli. Pak si oči zvykly na tmu a 

my nemohli uvěřit tomu, co jsme spatřili. 

 Žádní nám známí lidé nemohli něco takového 

postavit. Ani lidé, které znali naši bratři žijící před 

námi. Ale přesto to bylo postaveno lidmi. Byl to 

obrovský tunel. Jeho stěny byly tvrdé a hladké na 

dotek. Připomínaly kámen, ale kámen to nebyl. Na 

zemi se nacházely dlouhé tenké pruty železa, ale 



železo to nebylo, protože byly studené a hladké jako 

sklo. Klekli jsme si a plazili se kupředu, rukou jsme 

následovali železný prut, abychom zjistili, kam vede. 

Ale před námi byla jen neproniknutelná tma. Zářily v 

ní jen železné pruty, rovné a bílé, volající nás k 

následování. Ale nemohli jsme jít dál, protože světlo 

za námi se vzdalovalo. A tak jsme se otočili a s rukou 

na železe následovali prut zpět. Srdce nám bušilo až 

v konečcích prstů. A pak jsme na to přišli. 

 Pochopili jsme, že toto místo je pozůstatek ze 

Zapovězených Dob. Takže to byla pravda, ty Doby 

existovaly. A také zázraky těch Dob. Stovky a stovky 

let zpátky znali lidé tajemství, která jsme ztratili. 

Pomysleli jsme si: „toto je odpudivé místo. Zatraceni 

jsou ti, kteří se dotýkají předmětů ze Zapovězených 

Dob.“ Ale naše ruka, následující prut při cestě zpátky, 

srostla se železem. Jako kdyby jej nechtěla opustit, 

jakoby kůže našich dlaní žíznila a žadonila po tom 

chladném kovu nějakou tajemnou tekutinu, kolující v 

jeho útrobách. 

 Vrátili jsme se na zemi. Internacionála 4-8818 se 

na nás podívali a poodstoupili. 

 „Rovnosti 7-2521,“ řekli, „váš obličej je bledý.“ 

 Jenže my nemohli mluvit, jen jsme stáli a zírali na 

ně. 



 Vzdálili se od nás, jako by se nás báli dotknout. 

Pak se usmáli, ale nebyl to veselý úsměv, byl 

nevýrazný a prosebný. Ale my pořád nemohli mluvit. 

Pak řekli: 

 „Nahlásíme náš objev Městské Radě a oba dva 

budeme odměněni.“ 

 Poté jsme promluvili my. Náš hlas byl hrubý a 

nesmlouvavý. Řekli jsme: 

 „Nenahlásíme náš objev Městské Radě. 

Nenahlásíme jej žádným lidem.“ 

 Rukama si zakryli uši, protože taková slova nikdy 

neslyšeli. 

 „Internacionálo 4-8818,“ zeptali jsme se, 

„nahlásíte nás Radě a budete se dívat, jak nás ubičují 

k smrti? Před vašima očima?“ 

 Najednou se napřímili a odpověděli: „To bychom 

raději zemřeli.“ 

 „Pak tedy,“ řekli jsme, „buďte zticha. Toto místo 

je naše. Toto místo patří pouze nám, Rovnosti 7-2521, 

a žádným jiným lidem na zemi. A pokud se jej někdy 

vzdáme, vzdáme se i našeho života.“ 

 Pak jsme viděli, jak se oči Internacionály 4-8818 

zaplavily slzami, které se neopovážily ukápnout. 

Zašeptali a jejich hlas se chvěl tak, že slova ztrácela 

tvar: 



 „Vůle Rady je nadevše, protože je to vůle našich 

bratrů a ta je posvátná. Ale pokud si to přejete, 

budeme vás poslouchat. Budeme raději zlí s vámi než 

dobří s bratry.  Ať je rada nad našimi srdci milostivá!“ 

Poté jsme společně odešli zpět do Domu Zametačů 

Ulic. A šli jsme beze slov. 

 Tak se stalo, že každou noc, když byly hvězdy 

vysoko a Zametači Ulic seděli v Městském Divadle, 

jsme se my, Rovnost 7-2521, vytratili a běželi tmou 

na naše místo. Je snadné z Divadla zmizet. Když jsou 

zhasnuty svíce a Herci přichází na pódium, nikdo 

nevidí, jak se proplížíme pod židlí a pod plachtou 

stanu. Pak je snadné se ve tmě začlenit do řady vedle 

Internacionály 4-8818, když zástupy opouštějí 

Divadlo. Ulice jsou temné a nikde nejsou lidé, 

protože je zakázáno chodit bezdůvodně sám Městem. 

Každý večer běžíme do rokle a odstraníme kameny, 

které jsme navršili na železnou mříž, abychom ji 

skryli před lidmi. Každou noc jsme tři hodiny pod 

zemí. Sami. 

 Z Domu Zametačů Ulic jsme ukradli svíčky, 

ukradli jsme křesadlo a nože a papír a přinesli jsme si 

je na toto místo. Ukradli jsme skleněné flakóny a 

prášky a kyseliny z Domu Učenců. Tak každý den 

sedíme tři hodiny v tunelu a studujeme. Tavíme 

podivné kovy, mícháme kyseliny a otevíráme těla 

zvířat, která nacházíme v Městské Žumpě. Postavili 



jsme pec z cihel, které jsme nashromáždili z ulic.  

Pálíme dřevo z žumpy.  Oheň plápolá v peci a modré 

stíny tancují po zdech a nejsou tu žádné zvuky lidí, 

které by nás obtěžovaly. 

 Ukradli jsme rukopisy. To je velký přestupek. 

Rukopisy jsou cenné, protože naši bratři z Domu 

Úředníků tráví rok přepisem jediného rukopisu svým 

bezchybným písmem. Rukopisy jsou vzácné a jsou 

uchovávány v Domě Učenců. A tak sedíme pod zemí 

a čteme ukradené rukopisy. Uběhly dva roky od doby, 

kdy jsme našli toto místo.  A za ty dva roky jsme se 

naučili více, než za deset let v Domě Studentů. 

 Naučili jsme se věci, které v rukopisech nejsou. 

Rozluštili jsme tajemství, na která vědomosti Učenců 

nestačí. Zjistili jsme, kolik úžasného je neprobádáno, 

a ani několik životů by nás nepřivedlo na konec 

našeho bádání. Ale my si konec bádání nepřejeme. 

Nepřejeme si nic než být sami a poznávat a cítit, jak 

máme každým dnem zrak ostřejší než sokol a čistější 

než křišťál. 

 Cesty zla jsou podivné. Jsme před našimi bratry 

falešní. Odporujeme vůli našich Rádců.  My sami, ze 

všech tisíců těch, co chodí po této zemi, my sami v 

tuto hodinu děláme práci, která nemá smysl mimo ten, 

že ji chceme dělat. Prohnanost našeho zločinu není 

možno hodnotit lidskou myslí. Nad způsobem našeho 

trestu, pokud budeme odhaleni, není možné uvažovat 



s lidským srdcem. Nikdy, ani ve vzpomínkách 

Prastarých našich Prastarých, neudělali lidé něco, 

čeho se dopouštíme my. 

 A přesto v nás není žádný stud ani lítost. Říkáme 

si, že jsme ztracenci a zrádci. Ale v duši necítíme tíhu 

a v srdci necítíme strach.  A připadá nám, že naše duše 

je čistá jako jezero, které netrápí žádné oči, jen oči 

slunce. A v našem srdci – podivné jsou cesty zla! - v 

našem srdci nastal poprvé za dvacet let mír. 

 



Část druhá 
 

 Svoboda 5-3000… 

 Svoboda pět tři tisíce… 

 Svoboda 5-3000… 

 Přejeme si napsat toto jméno. Přejeme si ho 

vyslovit, ale neodvažujeme se ho vyslovit jinak, než 

šeptem.  Protože muži se nesmí zajímat o ženy a ženy 

se nesmí zajímat o muže.  Ale my na jedny z žen 

myslíme. Na ty, jejichž jméno je Svoboda 5-3000, a 

na jiné nemyslíme. Ženy, které byly přiřazeny k 

obdělávání půdy,  žijí v Domech Rolníků za Městem. 

Tam, kde město končí, se klikatí široká cesta na sever 

a my, Zametači Ulic, musíme tuto cestu udržovat 

čistou až k prvnímu mílovému kameni. Kolem cesty 

vede plot a za plotem leží pole. Pole jsou černá a 

rozoraná. Brázdy tvoří pod oblohou jakousi 

rozevřenou dlaň, rozbíhající se do dálek a rozšiřující 

se směrem k nám. Jsou jako černé zákruty, lesknoucí 

se drobnými zelenými třpytkami. Ženy pracují na 

polích a jejich bílé tuniky ve větru jsou jako křídla 

racků vznášejících se nad černou hlínou. 

 A tam jsme spatřili Svobodu 5-3000 procházející 

se brázdami. Jejich tělo bylo přímé a útlé jako železná 

čepel. Jejich oči byly tmavé, ostré a lesklé, bez 



náznaku strachu, laskavosti či viny. Jejich vlasy byly 

zlaté jako slunce, třepotaly se ve větru, zářivé a 

divoké, jako by vzdorovaly tomu, aby je někdo zkrotil. 

Rozhazovaly semena, jako kdyby pohrdavě mrhaly 

tím darem a země byla pod jejich nohama jen žebrák. 

Stáli jsme nehybně. Poprvé jsme poznali strach a poté 

bolest.  A stáli jsme nehybně, abychom neztratili ani 

kapku této bolesti mnohem cennější, než jakékoliv 

potěšení. 

 Pak jsme uslyšeli hlas ostatních, volající jejich 

jméno: „Svoboda 5-3000,“ a ony se otočily a odešly 

zpět. Tak jsme se dozvěděli jejich jméno a my stáli a 

sledovali, jak odcházejí, než se jejich tunika ztratila v 

modré mlze. 

 Následující den, když jsme přišli k severní cestě, 

jsme nespustili ze Svobody 5-3000 na poli oči. A 

každý další den jsme poznávali úzkost z čekání na 

naši hodinu na severní cestě.  Tam jsme se na 

Svobodu 5-3000 dívali každý den. Nevíme, jestli se 

na nás také dívaly, ale myslíme si, že ano. Pak 

jednoho dne přišly blíže k plotu a z ničeho nic se na 

nás obrátily. Otočily se prudce a jejich tělo se 

zastavilo stejně rychle, jako se pohnulo.  Zůstaly stát 

nehybně jako kámen a hleděly přímo na nás, přímo 

do našich očí. Jejich tvář nebyla usměvavá ani 

přívětivá. Byla napnutá a s tmavýma očima. Pak se 

rychle otočily a odešly od nás. 



 Ale následující den, když jsme přišli na cestu, se 

usmívaly. Usmívaly se na nás a pro nás. A my se na 

odpověď také usmáli. Jejich hlava se zvrátila dozadu 

a jejich ruce klesly, jako kdyby je najednou přepadla 

náhlá únava. Nedívaly se na nás, nýbrž k obloze. 

Potom na nás přes rameno pohlédly a my pocítili, 

jako kdyby se něčí ruka dotkla našeho těla, lehce 

klouzající od našich rtů k chodidlům. 

 Od té doby jsme se každé ráno pohledem zdravili. 

Mluvit jsme se neodvážili. Je prohřeškem mluvit s 

lidmi jiných Řemesel, vyjma skupin při Socializaci. 

Ale jednou, když jsme stáli u plotu, jsme zvedli ruku 

k čelu a pak ji pomalu, dlaní dolů, svěsili směrem ke 

Svobodě 5-3000. I když to ostatní viděli, nemohli nic 

rozpoznat, protože to vypadalo, že si stíníme oči před 

sluncem. Ale Svoboda 5-3000 to viděly a pochopily. 

Zvedly ruku k čelu a svěsily ji stejně jako my. Od té 

doby jsme tak Svobodu 5-3000 zdravili a lidé nic 

nepoznali. 

 Tento nový hřích nás nepřekvapuje. Je to naše 

druhé Prohřešení Preference, protože nemyslíme na 

všechny bratry – což musíme – ale pouze na jedny, a 

jejich jméno je Svoboda 5-3000. Nevíme, proč na ně 

myslíme. Nevíme, proč když na ně myslíme, 

najednou cítíme, že je země dobrá a že život není 

břímě. Už nad nimi nepřemýšlíme jako nad Svobodou 

5-3000. V mysli jsme jim dali vlastní jméno. Říkáme 

jim Zlatá. Jenže je hřích pojmenovávat lidi tak, že se 



odlišují od ostatních lidí. Přesto jim však říkáme Zlatá, 

protože nejsou jako ostatní. Zlatá nejsou jako ostatní. 

 A nedbáme nařízení zákona, který říká, že muži 

nesmí myslet na ženy kromě Času Páření. To je doba 

na jaře, kdy všichni muži starší dvaceti let a ženy 

starší osmnácti let  jsou na jednu noc posláni do 

Městského Paláce Páření.  A každý z mužů má 

přiřazenu jednu z žen od Rady Eugeniky. Děti se rodí 

vždy v zimě, ale ženy své děti nikdy neuvidí a děti 

nepoznají rodiče. Dvakrát jsme již byli posláni do 

Paláce Páření, ale je to ošklivá a hanebná záležitost, 

na kterou nechceme vzpomínat. 

 Už jsme porušili tolik zákonů a dnes jsme porušili 

další. Dnes jsme ke Zlaté promluvili. 

Ostatní ženy byly daleko v polích, když jsme se 

zastavili u plotu na kraji cesty. Zlatá klečely u 

vodního příkopu, který se táhne skrze pole. Kapky 

vody, stékající jim z rukou, když si nabíraly vodu ke 

rtům, se na slunci blýskaly jako jiskry. V tom nás 

Zlatá uviděly. Nepohnuly se, klečely tam a sledovaly 

nás, zatímco si odlesky světla z vodního příkopu hrály 

na jejich bílé tunice. Jak se zarazily, třpytivá kapka 

ukápla z jejich prstů. 

 Pak Zlatá vstaly a přišly k plotu, jako kdyby 

zaslechly rozkaz z našich očí. Dva zbylí Zametači 

Ulic byli dole na cestě o sto kroků dál. Pomysleli jsme 

si, že nás Internacionála 4-8818 nezradí a Svaz 5-



3992 by to nepochopili. Tak jsme pohlédli přímo na 

Zlatou a uviděli stíny jejich řas na bílých tvářích a 

třpyt slunce na jejich rtech. A řekli jsme: 

 „Jste krásné, Svobodo 5-3000.“ 

 Jejich tvář se nepohnula a ani neodvrátily oči. Ty 

se jim rozzářily a v nich se zračilo vítězství nad námi, 

ale víc jsme z nich vyčíst nedokázali. 

 Zeptaly se: 

 „Jak se jmenujete?“ 

 „Rovnost 7-2521,“ odpověděli jsme. 

 „Nejste jedni z našich bratrů, Rovnosti 7-2521, 

protože si nepřejeme, abyste jimi byli.“ 

 Nedokážeme říct, co tím myslely, protože pro to 

neexistují slova, ale víme to i beze slov, a pak už jsme 

to vždy věděli. 

 „Ne,“ odpověděli jsme, „ani vy nejste jedny z 

našich sester.“ 

 „Když nás uvidíte v davu žen, podíváte se na nás?“ 

 „Podíváme se na vás, Svobodo 5-3000, když vás 

uvidíme mezi všemi ženami země.“ 

 Pak se nás zeptaly: 

 „Jsou Zametači Ulic posíláni do jiných částí Města, 

nebo vždy pracují na stejných místech?“ 



 „Vždy pracují na stejných místech,“ odpověděli 

jsme, „a nám tuto cestu nikdo nevezme.“ 

 „Vaše oči,“ řekly, „nejsou jako oči ostatních lidí.“ 

 A najednou, bez zjevné příčiny, jsme při jedné 

myšlence ucítili chlad. Chlad v žaludku. 

 „Kolik vám je let?“ zeptali jsme se. 

 Pochopily naše myšlenky, jelikož poprvé sklopily 

oči. 

 „Sedmnáct,“ zašeptaly. 

 A my si povzdechli, jako kdyby od nás bylo 

sejmuto těžké břemeno, protože jsme bezdůvodně 

začali myslet na Palác Páření. A pomysleli jsme si, že 

bychom nenechali Zlatou poslat do Paláce Páření. Jak 

tomu zabránit, jak zastavit vůli Rady, to jsme nevěděli, 

ale najednou jsme věděli, že bychom to udělali. 

Nevíme, proč nás tyto myšlenky napadly, protože tyto 

odporné záležitosti se netýkají nás ani Zlaté. Čeho se 

tedy týkají? 

 Přesto, jak jsme stáli u plotu, jsme z neznámého 

důvodu cítili, jak se nám rty pevně semkly nenávistí. 

Nenávistí vůči všem našim bratrům. A Zlatá to 

uviděly a pomalu se usmály, a v tom úsměvu jsme 

poprvé spatřili zármutek. Myslíme si, že svou 

ženskou moudrostí Zlatá pochopily více, než 

dokážeme pochopit my. 



 Pak se na poli objevily tři sestry mířící k cestě a 

Zlatá proto odešly. Sebraly vak se semeny a jak 

odcházely, rozhazovaly je do brázd v zemi. Ale 

semena létala sem tam, jak se Zlaté třásly ruce. 

 Když jsme se vraceli zpět do Domu Zametačů Ulic, 

cítili jsme potřebu jen tak bezdůvodně zpívat. Proto 

jsme byli večer v jídelně pokáráni, protože, aniž 

bychom si to uvědomili, jsme začali nahlas zpívat 

píseň, kterou jsme nikdy neslyšeli. Jenže je nevhodné 

bezdůvodně zpívat, vyjma při Socializaci. 

 „Zpíváme, protože jsme šťastní,“ odpověděli jsme 

jedněm z Rady, kteří nás pokárali. 

 „Jistě, že jste šťastní,“ odpověděli. „Jak jinak by 

tomu mohlo být, když žijete pro své bratry?“ 

 A nyní, když sedíme zde, v našem tunelu, nad tím 

uvažujeme. Nebýt šťastný je zapovězeno. To proto, 

že – jak nám to bylo řečeno – jsou lidé svobodní a 

země patří jim a všechny věci země patří jim a vůle 

všech lidí je dobrá pro všechny, takže musí být 

všichni lidé šťastní. 

 Přesto, když v noci stojíme ve velkém sále a 

připravujeme se ke spánku, díváme se na naše bratry 

a přemýšlíme. Hlavy našich bratrů jsou sklopené. Oči 

našich bratrů jsou prázdné a nikdy se ostatním 

bratrům do očí nepodívají. Šíje našich bratrů jsou 

shrbené a jejich svaly ochablé, jako kdyby se jim těla 



scvrkávala a přála si úplně zmizet z dohledu. Když se 

díváme na naše bratry, na mysl nám přichází jedno 

slovo, a to slovo je strach. 

 Ve vzduchu noclehárny se vznáší strach, stejně tak 

v ulicích. Ulicemi Města prochází strach, který nemá 

jméno ani tvar. Všichni lidé to cítí, ale žádní se 

neodváží něco říct. 

 I my to cítíme, když jsme v Domě Zametačů Ulic. 

Ale tady, v našem tunelu, to už necítíme. Pod zemí je 

vzduch čistý. Není tu pach lidí. A ty tři hodiny pod 

zemí nám dávají sílu pro další hodiny nahoře. 

 Naše tělo nás zrazuje, protože se na nás Rada 

Domu dívá s podezřením. Není dobré být příliš veselí 

nebo mít radost, že naše tělo žije. Protože jsme 

zbyteční a nesmí nás zajímat, jestli žijeme nebo jsme 

mrtví, protože toto závisí na vůli našich bratrů. 

Jenomže my, Rovnost 7-2521, jsme šťastní, že žijeme. 

Pokud to není čestné, nepřejeme si být čestní. 

 Naši bratři nejsou jako my. Na našich bratrech je 

všechno špatně. Například jsou tu Bratrství 2-5503, 

tichý chlapec s moudrýma, přívětivýma očima, kteří 

se bez zjevné příčiny z ničeho nic uprostřed dne či 

noci rozpláčou. Tělo se jim třese žalem, který 

nedokážou vysvětlit. Jsou tu Solidarita 9-6347, přes 

den stateční, ale ve spánku do noci křičí: „Pomozte 

nám! Pomozte nám! Pomozte nám!“ hlasem, při 



kterém nás mrazí až do morku kostí, ale Doktoři 

nemohou Solidaritu 9-6347 vyléčit. 

 A když se všichni večer za mdlého světla svíček 

svlékáme, naši bratři mlčí, protože se neodváží mluvit 

o svých myšlenkách. Protože všichni musejí souhlasit 

se všemi, a oni nemohou vědět, jestli jsou jejich 

myšlenky jako myšlenky všech, a tak se bojí 

promluvit.  A jsou vděční, když jsou večer svíce 

zhasnuty. Ale my, Rovnost 7-2521, se díváme přes 

okno na oblohu a v ní je klid a čistota a důstojnost. A 

za Městem leží pláň a za ní leží temnota pod temnou 

oblohou, Neprozkoumaný Les. 

 Nechceme k Neprozkoumanému Lesu vzhlížet. 

Nechceme na něj myslet. Ale naše oči k tomu 

temnému místu stále hledí. Lidé do 

Neprozkoumaného Lesa nikdy nevstoupili, protože 

nejsou prostředky k tomu jej prozkoumat a žádná 

cesta nevede skrze pravěké stromy, střežící jeho 

hrozivá tajemství. Šeptá se, že jednou či dvakrát za 

sto let jeden z lidí Města uteče a běží k 

Neprozkoumanému Lesu, aniž by k tomu byl vyzván, 

nebo k tomu měl důvod. Takoví lidé se už nevrátí. 

Zabije je hlad nebo drápy divoké zvěře, která v Lese 

žije. Ale naše Rada tvrdí, že je to jen pověra. Slyšeli 

jsme, že je na zemi kolem Měst mnoho 

Neprozkoumaných Lesů.  A šeptá se, že vyrostly na 

ruinách mnoha měst ze Zapovězených Dob. Stromy 

pohltily ruiny i kosti pod nimi a vše, co pominulo. A 



jak se v noci díváme k dalekému Neprozkoumanému 

Lesu, zajímají nás tajemství Zapovězených Dob. A 

zajímá nás, jak se mohlo stát, že tato tajemství 

zmizela ze světa.   Slyšeli jsme legendy o velkém 

boji, kdy na jedné straně bojovalo mnoho a na straně 

druhé jen málo lidí. Těch málo patřilo mezi Zlotřilé a 

byli pokořeni.  Pak vzplálo na zemi mnoho ohňů. A 

ty ohně strávily Zlotřilé a všechny věci, které 

vytvořili. A v ohni Úsvitu Velkého Přerodu vzplál 

Oheň Spisů, který strávil všechny spisy Zlotřilých a s 

nimi i všechna slova Zlotřilých. Tři měsíce plály 

hradby ohňů na náměstích Měst. Pak přišel Velký 

Přerod. 

 Slova Zlotřilých, slova ze Zapovězených Dob… 

co jsou ta slova, která jsme ztratili? 

 Ať se nad námi Rada smiluje! Nechtěli jsme 

takovou otázku napsat a nevěděli jsme, co činíme, 

dokud jsme ji nenapsali. Nebudeme se na takovou 

otázku ptát a  nebudeme na ni myslet. Nebudeme na 

sebe přivolávat smrt. 

 Ale přesto… přesto… existuje jedno slovo. Jedno 

jediné slovo, které v řeči lidí neexistuje, ale dříve 

existovalo. Je to Nevyslovitelné Slovo, které nesmí 

žádní lidé vyslovit ani zaslechnout. Ale občas, což je 

vzácné, jej někteří z lidí někde nějak objeví. Najdou 

jej v útržcích dávných rukopisů či vytesané do kusů 

pravěkých kamenů. Ale pokud jej vysloví, jsou 



odsouzeni k smrti. V tomto světě neexistuje trest 

smrti za žádný zločin kromě zločinu vyslovení 

Nevyslovitelného Slova. 

 Viděli jsme jednoho z těchto lidí hořet na náměstí 

našeho Města. A byl to pohled, který nás po všechny 

ty roky neopustil, děsí nás, pronásleduje nás a nedává 

nám spát. Tehdy jsme byli desetileté dítě. Stáli jsme 

na velkém náměstí se všemi dětmi a lidmi z Města, 

které sem poslali zhlédnout upálení. Přišli s 

Hříšníkem na náměstí a přivedli je k hranici. Vytrhli 

jim jazyk, aby už nemohli mluvit. Hříšník byli mladí 

a vysocí. Měli zlatavé vlasy a oči modré jako rozbřesk. 

Vstoupili do hranice bez jediného zaváhání. A ze 

všech těch tváří na náměstí, ze všech těch tváří, jež k 

nim křičely, vřeštěly a vřískaly urážky, byla jejich tvář 

ta nejklidnější a nejšťastnější. 

 Když bylo jejich tělo připoutáno ke kůlu a hranice 

vzplála, Hříšník pohlédli na Město. Z úst jim tekl 

tenký pramen krve, ale rty se usmívaly. A tu nás 

napadla zrůdná myšlenka. Slýchali jsme o Svatých. 

Jsou tu Svatí Práce, Svatí Rady a Svatí Velkého 

Přerodu. Ale nikdy jsme Svaté neviděli a ani jsme 

netušili, jak mohou vypadat. A tehdy, jak jsme stáli na 

tom náměstí, jsme si pomysleli, že tvář Svatých 

vypadá jako tvář v plamenech před námi, tvář 

Hříšníka Nevyslovitelného Slova. 



 Jak plameny rostly, stalo se něco, co jsme viděli 

jen my a žádní jiní, jinak bychom již nežili. Možná 

nám to tak jen připadalo, ale vypadalo to, jako kdyby 

si nás oči Hříšníka vybraly a z celého davu hleděly 

jen na nás. Nešlo z nich vyčíst žádnou bolest ani 

známku agónie jejich těla. Byla v nich jen radost a 

pýcha, pýcha posvátnější, než by se na lidi slušelo.  A 

připadalo nám, že nám ty oči chtějí skrze plameny 

něco sdělit, předat nám nějaké neslyšitelné slovo. A 

připadalo nám, jako by nás ty oči prosily, abychom to 

slovo uschovali, aby se už ze země nevytratilo. Ale 

plameny vzrostly a my nepoznali, co je to za slovo. 

 Co – i kdybychom za to měli hořet jako Svatí na 

Hranici – co je to Nevyslovitelné Slovo? 



Část třetí 
 

 My, Rovnost 7-2521, jsme objevili novou sílu 

přírody. A objevili jsme ji sami a jen my o ní víme. 

Tak to je. Ať jsme za to zbičováni, pokud je to nutné. 

Rada Učenců praví, že o všem, co existuje, všichni 

víme, a proto to, o čem všichni nevíme, neexistuje. 

Ale my si myslíme, že je Rada Učenců zaslepená. 

Tajemství světa nejsou viditelná všem, pouze těm, 

kdo je hledají. Víme to, protože jsme objevili 

tajemství, které žádný z bratrů nezná. 

 Nevíme, o jakou sílu se jedná, ani odkud pochází. 

Ale víme, že je od přírody, pozorovali jsme ji a 

pracovali s ní. Poprvé jsme ji spatřili před dvěma lety. 

Jednu noc jsme otevřeli tělo žáby, když jsme si všimli, 

že se její noha škube. Byla mrtvá, ale přesto se hýbala. 

Jakási lidem neznámá síla zapříčinila její pohyb. 

Nerozuměli jsme tomu. Pak jsme na to po mnoha 

testech našli odpověď.   Žába visela na 

měděném drátu a byl to druh kovu našeho nože, který 

vyslal do drátu podivnou sílu skrze slanou vodu v těle 

žáby. Do hrnce se slanou vodou jsme vložili kus mědi 

a kus zinku, dotkli jsme se jich konci drátu a najednou 

se pod našima rukama stal zázrak, ke kterému nikdy 

předtím nedošlo. Nový zázrak a nová síla. 



 Tento objev nás pronásledoval. Věnovali jsme se 

mu více než našim ostatním studiím. Pracovali jsme s 

ním, testovali jsme jej více způsoby, než dokážeme 

popsat a každým dalším krokem se před námi odehrál 

nový zázrak. Pochopili jsme, že jsme objevili největší 

sílu na zemi. Odporuje všem lidem známým zákonům. 

Přiměje jehlu v kompasu, který jsme ukradli v Domě 

Učenců, hýbat se a točit, přestože nás učili, že 

magnetický kámen vždy ukazuje k severu a 

neexistuje síla, která by to změnila. Přesto naše nově 

objevená síla porušuje tyto zákony. Zjistili jsme, že 

vytváří blesky, a lidé nikdy nevěděli, co blesky 

způsobuje. Při bouřích jsme postavili vysoký prut 

železa vedle našeho otvoru a zdola jsme jej sledovali. 

Viděli jsme, jak do něj bily blesky jeden za druhým. 

Nyní víme, že kov přitahuje sílu oblohy a že ji lze 

kovem rozvádět. S tímto objevem jsme stvořili 

mnoho podivných věcí.  Použili jsme na to měděné 

dráty, které jsme našli pod zemí.  Prošli jsme 

skrze tunel a svíce nám osvětlovala cestu. Dále než na 

půl míli jsme se nedostali, protože se na obou koncích 

sesypala zem a kámen. Ale shromáždili jsme všechny 

věci, které jsme našli a přinesli jsme je na naše 

pracovní místo. Našli jsme podivné krabice s kusy 

kovu uvnitř, s mnoha dráty a strunami a cívkami. 

Našli jsme dráty, které vedly k podivným malým 

skleněným koulím na stěnách a v nich byly kovové 

drátky tenčí než vlákna pavučiny. 



 Tyto věci nám pomáhaly při práci. My jim 

nerozumíme, ale myslíme si, že lidé ze Zapovězených 

Dob věděli o naší síle z nebe, a že tyto malé věci s 

nimi nějak souvisely. Nevíme to, ale zjistíme to. 

Nemůžeme přestat, i když nás děsí, že o tom všem 

víme jen my. 

 Žádní jednotlivci nemohou získat větší moudrost 

než Učenci zvolení všemi lidmi právě pro svou 

moudrost. My ale můžeme. A získali jsme ji. 

Vzdorovali jsme proti tomu, abychom to vyřkli, ale 

již je to řečeno. Je nám to jedno. Zapomněli jsme na 

všechny lidi, všechny zákony a všechny věci kromě 

našich kovů a drátů. Je toho tolik k poznávání! 

Prozatím se před námi otevírá cesta, a je nám jedno, 

jestli po ní půjdeme sami! 

 

 



Část čtvrtá 
 

 Uběhlo mnoho dní, než jsme mohli se Zlatou 

znovu mluvit. Pak však přišel den, kdy se obloha 

zbarvila do bíla, jako kdyby slunce vybuchlo a 

rozptýlilo svou záři do vzduchu. Pole byla nehybná a 

v té záři byl prach na cestě bílý. Ženy na poli byly 

unavené a pracovaly s nechutí a byly daleko od cesty, 

když jsme dorazili. Ale Zlatá stály osamotě u plotu a 

čekaly. Zastavili jsme se a všimli si, že jejich oči, 

tvrdé a světem pohrdající, se na nás dívaly, jako 

kdyby byly připraveny splnit cokoliv bychom řekli. 

 A my řekli: 

 „V mysli jsme vám dali jméno, Svobodo 5-3000.“ 

 „Jak se jmenujeme?“ zeptaly se. 

 „Zlatá.“ 

 „Ani my vás nenazýváme Rovností 7-2521, když 

na vás myslíme.“ 

 „Jaké jméno jste nám daly?“ 

 Podívaly se nám přímo do očí, pozvedly hlavu a 

odpověděly: 

 „Nezlomný.“ 

 Chvíli jsme nemohli mluvit. Pak jsme řekli: 



 „Takto myslet je zapovězeno, Zlatá.“ 

 „Ale vy takto myslíte a chcete takto myslet.“ 

 Pohlédli jsme na ně a nedokázali jsme lhát. 

 „Ano,“ zašeptali jsme a ony se usmály.  „Naše 

nejdražší, neposlouchejte nás,“ řekli jsme. 

 Poodstoupily a oči měly doširoka otevřené a 

klidné. 

 „Řekněte ta slova ještě jednou,“ zašeptaly. 

 „Jaká slova?“ zeptali jsme se. Sice neodpověděly, 

ale poznali jsme jaká. 

 „Naše nejdražší,“ zašeptali jsme. 

 Něco takového muži ženám nikdy neřekli. 

 Hlava Zlaté se pomalu sklopila, stály před námi 

nehybně, ruce natažené podél těla s dlaněmi 

obrácenými k nám, jako kdyby se nám poddávala. A 

my nemohli promluvit. 

 Poté hlavu pozvedly a jednoduše, jemně, 

promluvily, jako kdyby chtěly, abychom nemysleli na 

jejich úzkost. 

 „Je horký den,“ řekly, „pracovali jste tolik hodin a 

musíte být unavení.“ 

 „Ne,“ odvětili jsme. 



 „Na polích je chladněji,“ řekly, „je tu voda k pití. 

Máte žízeň?“ 

 „Ano,“ odpověděli jsme, „ale nesmíme překročit 

plot.“ 

 „My vám tu vodu přineseme,“ řekly. 

 Pak poklekly u příkopu, do obou dlaní nabraly 

vodu a pozvedly je k našim ústům. 

 Nevíme, jestli jsme vodu vypili. Věděli jsme jen, 

že jejich dlaně byly najednou prázdné a my k nim 

tiskli rty. A ony to věděly a přesto se nepohnuly. 

 Zvedli jsme hlavu a odstoupili, protože jsme 

nevěděli, co nás vedlo k tomu to udělat a báli jsme se 

to zjistit. 

 Zlatá také odstoupily a zíraly překvapeně na své 

dlaně. Pak Zlatá odešly, přestože se k nám nikdo  další 

nepřibližoval. Vzdalovaly se pozpátku, jako kdyby se 

od nás nemohly odvrátit, ruce ve stejné pozici, jako 

by je nemohly sklopit. 



Část pátá 
 

 Dokázali jsme to. Stvořili jsme to. Přivedli jsme to 

zpět z časů temnoty. Jen my. Naše ruce. Naše myšlení. 

Jen a pouze naše. 

 Nevíme, co říkáme. Naše hlava běsní. Vzhlížíme 

ke světlu, které jsme stvořili. Ať je nám odpuštěno za 

vše, co tuto noc řekneme… 

 Po  nesčetných dnech zkoušek jsme za pomoci 

pozůstatků ze Zapovězených dob dokončili stavbu 

zvláštní věci – skleněnou krabici, využívající sílu 

oblohy mocněji, než cokoliv, co jsme stvořili dříve. 

Když jsme do krabice vložili naše dráty a vše 

uzavřeli… drát začal zářit! Ožil, zbarvil se do ruda a 

kruh světla spočinul na kameni před námi. 

 Postavili jsme se s hlavou v dlaních. Nemohli jsme 

přece stát u zrodu něčeho takového. Nedotkli jsme se 

křesadla a nezažehli oheň. Přesto vzniklo světlo. 

Světlo pocházející odnikud, světlo se srdcem z kovu. 

 Sfoukli jsme svíčku. Pohltila nás tma. Kolem nás 

nebylo nic než noc a tenké žhnoucí vlákno jako 

prasklina ve zdi žaláře. Natáhli jsme k němu ruce a v 

červeném světle spatřili naše prsty. Neviděli jsme ani 

necítili naše tělo. V té propasti tmy neexistovalo nic 

než naše dvě ruce nad zářícím drátem. 



 Pak jsme začali přemýšlet nad smyslem toho, co 

před námi leží. Můžeme osvítit náš tunel, a Město, a 

všechna Města světa jen za pomoci kovu a drátů. 

Můžeme našim bratrům předat nové světlo - čistější a 

jasnější než jakékoliv světlo, které kdy poznali. Sílu 

oblohy lze ovládnout, aby poslouchala příkazy lidí. 

Nejsou žádné překážky k poznání tajemství a síly 

oblohy. Může nám dát cokoliv, budeme-li si to přát. 

 Pak jsme pochopili, co musíme udělat. Náš objev 

je příliš velký na to, abychom ztráceli čas zametáním 

ulic. Nesmíme si to tajemství nechat pro sebe ani ho 

skrývat pod zemí. Musíme to ukázat všem lidem. 

Potřebujeme náš čas využít, potřebujeme pracoviště v 

Domě Učenců, potřebujeme pomoc našich bratrů 

Učenců a jejich vědomosti skloubené s těmi našimi. 

Všechny nás čeká tolik práce, všechny Učence světa. 

 Za měsíc se bude v našem Městě konat setkání 

Světové Rady Učenců. Je to veliká Rada, do které 

jsou voleni ti nejmoudřejší z celé země. Půjdeme před 

tuto Radu a jako dar jim předložíme naši skleněnou 

krabici se silou oblohy. Všechno jim řekneme, 

protože náš dar je větší než naše hříchy. Učenci to 

vysvětlí Radě Povolání a budeme přiřazeni do Domu 

Učenců. Něco takového se zatím nikdy nestalo, ale 

stejně tak nebyl lidstvu nabídnut takový dar, jako je 

ten náš. 



 Musíme počkat. Musíme náš tunel střežit jako 

nikdy dřív.  Kdyby se o našem tajemství dozvěděli jiní 

lidé než Učenci, nepochopili jej, ani by mu nevěřili. 

Neviděli by nic než náš zločin práce osamotě a zničili 

by nás i naše světlo. Na našem těle nám nezáleží, ale 

naše světlo je… 

 Ano, záleží. Poprvé nám záleží na našem těle. 

Tento drát je jako součást našeho těla, jako žíla 

vytržená z našeho těla, vyzařující naši krev. Jsme hrdí 

na tento smotek kovu, nebo na naše ruce, které jej 

vytvořily? Existuje hranice, která nás odděluje? 

 Protáhli jsme paže. Poprvé jsme pochopili, jak 

silné naše ruce jsou. Napadlo nás něco zvláštního:  

poprvé v životě nás zajímá, jak vypadáme. Lidé své 

tváře nikdy nevidí a nikdy se na ně svých bratrů 

neptají, neboť je zlé zajímat se o vlastní tváře či těla. 

Avšak dnes v noci, z nám neznámých důvodů, si 

přejeme, aby bylo možné poznat vzhled naší vlastní 

osoby. 



Část šestá 
 

 Třicet dní jsme nic nenapsali. Třicet dní jsme 

nebyli zde, v našem tunelu. Chytili nás. Stalo se to tu 

noc, kdy jsme psali naposledy. Tehdy jsme zapomněli 

sledovat písek v přesýpacích hodinách, jež nám 

ukazovaly, že uběhly tři hodiny a je čas vrátit se do 

Městského Divadla. Než jsme si to uvědomili, písek 

byl pryč. 

 Rozběhli jsme se k Divadlu, ale jeho stan byl 

šedivý a tichý.  Před námi se rozprostíraly ulice Města, 

tmavé a prázdné. Pokud bychom se vrátili zpět do 

tunelu, byli bychom objeveni i s naším světlem. Tak 

jsme se vydali k Domu Zametačů Ulic. 

 Když nás Rada Domu vyslýchala, dívali jsme se 

jim do tváří, ale nebyl v nich žádný zájem, žádná zlost 

ani slitování. Když se nás nejstarší z nich zeptal: „Kde 

jste byli?“ mysleli jsme jen na naši skleněnou krabici 

a naše světlo a zapomněli jsme na vše ostatní. A tak 

jsme odpověděli: 

 „Neřekneme vám to.“ 

 Na víc se už nejstarší neptal. Obrátili se ke dvěma 

nejmladším a znuděným hlasem promluvili: 

 „Vezměte bratra Rovnost 7-2521 do Paláce 

Nápravy. Bičujte je, dokud to neprozradí.“ 



 A tak jsme byli odvedeni do Kamenné Komnaty 

pod Palácem Nápravy. Tato místnost nemá žádná 

okna a je prázdná až na železný blok.  U něj stojí dva 

muži, odění pouze do kožené zástěry a kukly, 

zakrývající jim obličej. Ti, kteří nás sem dovedli, nás 

přenechávají dvěma Soudcům, stojícím v rohu 

místnosti. Soudci jsou malí hubení muži, šediví a 

shrbení. Dávají signály dvěma silným zakuklencům. 

 Strhali z nás šaty, srazili na kolena a přivázali k 

železnému bloku. Připadalo nám, že první ranou 

bičem přerazili naši páteř vejpůl. Druhá rána 

vymazala bolest té první a na okamžik jsme necítili 

nic, ale pak bolest udeřila a my ji cítili až v hrdle. 

Oheň strávil naše prázdné plíce. Nevykřikli jsme.  

 Bič svištěl jako zpívající vítr. Snažili jsme se rány 

počítat, ale ztratili jsme přehled. Jen jsme věděli, že 

na nás rány dopadají. Záda už jsme necítili. Před námi 

tancovala rudá mozaika a my nemysleli na nic, než na 

tuto mozaiku. Mozaika. Mozaika tvořící rudou mříž. 

A pak jsme pochopili, že se díváme na železnou mříž 

ve dveřích. Mozaiku tvořily i kameny ve zdi a také 

bič, který otevíral kůži našich zad, jak se křížem 

krážem zarýval do masa. 

 Pak se před námi objevila pěst. Udeřila nás do 

brady a my spatřili rudou tekutinu z našich úst, 

ulpívající na jejích prstech. Soudce se zeptal: 

 „Kde jste byli?“ 



 Ale my zakroutili hlavou, tvář jsme zabořili do 

spoutaných dlaní a zakousli se do rtu. 

 Bič zasvištěl znovu. Zajímalo nás, kdo asi kropí 

zemi tím rudě žhnoucím prachem, protože jsme 

spatřili rudé kapičky blýskající se na kamenech kolem 

nás. 

 Pak už jsme nevnímali nic kromě dvou vrčících 

překrývajících se hlasů, i když si uvědomujeme, že k 

nám promlouvali jednotlivě: 

 „Kde jste byli kde jste byli kde jste byli kde jste 

byli?“ 

 Naše rty se pohnuly, ale slova nám klouzala zpět 

do krku. Řekli jsme jen: 

 „Světlo… světlo… to světlo...“ 

 Pak už si nic nepamatujeme. 

 Otevřeli jsme oči. Leželi jsme na břiše na dlážděné 

podlaze cely. Podívali jsme se na ruce, ležící daleko 

před námi. Pohnuli jsme s nimi a uvědomili si, že jsou 

to naše ruce. Ale tělem jsme pohnout nemohli. A pak 

jsme se usmáli, protože jsme si vzpomněli na naše 

světlo a na to, že jsme jej nezradili. 

 Ležíme v cele mnoho dní. Dveře se každý den 

dvakrát otevřely - jednou kvůli muži, který nám 

přinesl chléb a vodu, a jednou kvůli Soudcům. Naši 

celu navštívilo mnoho Soudců, nejdříve ti nejprostší 



a posléze ti nejctihodnější Městští Soudci. Stáli před 

námi ve svých bílých tógách a ptali se: 

 „Jste připraveni promluvit?“ 

 Ale my, jak jsme před nimi leželi na zemi, jsme 

zakroutili hlavou a oni odešli. 

 Počítali jsme každý den a každou noc. Pak jsme – 

tuto noc – pochopili, že musíme utéct. Zítra se totiž v 

našem Městě sejde Světová Rada Učenců. 

 Utéct z Paláce Nápravy bylo jednoduché. Ve 

dveřích jsou staré zámky a nikdo jej nestřeží. Není 

důvod něco střežit, protože lidé zatím nikdy 

neodporovali Radě tím, že by utekli z místa, na které 

jim bylo přikázáno jít. Naše tělo je zdravé a síla se do 

něj vrací rychle. Rozběhli jsme se proti dveřím a ty 

povolily. Kradli jsme se temnými chodbami a 

temnými ulicemi až dolů, do našeho tunelu. 

 Zažehli jsme svíci a viděli, že naše místo nebylo 

objeveno a nikdo se ničeho nedotkl. A naše skleněná 

krabice stála na vyhaslé peci přesně tak, jak jsme ji 

tam zanechali. Jizvy na našich zádech vůbec nic 

neznamenají! 

 Zítra, až bude dobré světlo, vezmeme naši krabici 

a tunel necháme otevřen. Projdeme ulicemi až k 

Domu Učenců. Postavíme před ně největší dar lidstva. 

Řekneme jim pravdu.  Jako naše doznání jim 

předložíme tyto stránky, jež jsme sepsali. Ruku v ruce 



budeme společně pracovat se silou oblohy pro slávu 

lidstva! Buďte požehnáni, bratři! Zítra nás znovu 

přijmete mezi vás a již nebudeme vyhnanci. Zítra 

budeme znovu jedni z vás. Zítra… 

 

 



Část sedmá 
 

 Tady v lese je tma. Listy nám šumí nad hlavou. 

Rýsují se proti posledním paprskům. Mech je hebký 

a hřejivý. Budeme na tomto mechu spát mnoho nocí, 

dokud nepřijdou lesní šelmy a neroztrhají nás na kusy. 

Nemáme jinou postel než tento mech a nečeká nás 

žádná budoucnost kromě šelem. 

 Teď jsme staří, ale ještě ráno, když jsme s naší 

skleněnou krabicí procházeli ulicemi Města směrem 

k Domu Učenců, jsme byli mladí. Nikdo nás 

nezastavil, protože poblíž nebyl nikdo z Paláce 

Nápravy a ostatní o ničem nevěděli. Ani u brány nás 

nikdo nezastavil. Prošli jsme prázdnými chodbami až 

do velkého sálu, kde slavnostně zasedala Světová 

Rada Učenců. 

 Po našem vstupu jsme nejprve neviděli nic kromě 

modré zářící oblohy za obrovskými okny. Pak jsme 

spatřili Učence sedící kolem dlouhého stolu. Vypadali 

jako beztvaré chuchvalce obláčků za úsvitu. Byli tam 

i takoví, jejichž slavná jména jsme znali, i ti ze 

vzdálených konců země, o nichž jsme nikdy neslyšeli. 

Viděli jsme obrovskou malbu nad jejich hlavami, 

znázorňující dvacet těch, jež vynalezli svíčku. 

 Hlavy celé Rady se při našem příchodu obrátily k 

nám.  Tito největší a nejmoudřejší z celé země 



nevěděli, co si o nás myslet a s podivem a zaujetím 

nás pozorovali, jako kdyby se před nimi zjevil nějaký 

zázrak. Je pravda, že naše tunika byla potrhaná a 

poseta hnědými skvrnami, jež byly dříve naší krví.  

Pozvedli jsme pravou ruku a řekli: 

 „Buďte pozdraveni, velectění bratři Světové Rady 

Učenců!“ 

 Kolektiv 0-0009 nejstarší a nejmoudřejší z Rady, 

promluvili a zeptali se: 

 „Kdo jste, bratře? Nevypadáte jako Učenec.“ 

 „Jmenujeme se Rovnost 7-2521,“ odpověděli jsme, 

„a jsme Zametač Ulic tohoto Města.“ 

 Najednou jakoby místností proletěla vichřice, jak 

všichni Učenci se zděšením a hněvem promluvili 

zároveň. 

 „Zametač Ulic! Zametač Ulic předstoupil před 

Světovou Radu Učenců! Tomu nejde uvěřit! To je 

proti všem pravidlům a zákonům!“ 

 Ale my věděli, jak je utišit. 

 „Bratři!“ řekli jsme. „Na nás ani na našem 

prohřešení nezáleží. Záleží jen na našich bratrech. 

Námi se netrapte, protože nic neznamenáme, ale 

vyslyšte naše slova, protože vám přinášíme dar, který 

lidstvo dosud nepoznalo. Vyslyšte nás, protože v 

rukou držíme budoucnost lidstva.“ 



 Poslouchali. 

 Postavili jsme před ně na stůl naši skleněnou 

krabici. Vyprávěli jsme o ní a o naší dlouhé cestě, o 

našem tunelu a našem útěku z Paláce Nápravy. Při 

naší řeči se v sále nepohnula jediná ruka, jediné oko. 

Poté jsme do krabice vložili dráty, Učenci se 

předklonili a vše nehybně sledovali. I my byli 

nehybní, oči jsme upírali k drátu. A pomalu, 

pomaličku jako tok krve, rudá jiskra proběhla drátem. 

Pak se rozsvítil. 

 Jenže Učence přepadla hrůza. Vyskočili, utekli od 

stolu a přitiskli se ke stěně, kde se společně krčili a  

hledali teplo těl ostatních, aby jim dodalo odvahy. 

 Podívali jsme se na ně, zasmáli se a řekli: 

 „Nebojte se ničeho, bratři. V těchto drátech je 

velká síla, ale tato síla je zkrocená. Je vaše. My vám 

ji dáváme.“ 

 Oni se však stále nepohnuli. 

 „Dáváme vám sílu nebes!“ vykřikli jsme. 

„Dáváme vám klíč k zemi! Vezměte si jej a nechte nás 

být jedním z vás, tím nejpokornějším z vás. Pojďme 

společně pracovat a nashromáždit tuto sílu, abychom 

ulevili lidem od námahy. Pojďme zahodit naše svíce 

a pochodně. Zaplavme naše Města světlem. Pojďme 

lidem dát nové světlo!“ 



 Ale oni se na nás podívali a najednou jsme pocítili 

strach. Jejich oči byly nehybné, malé a zlostné. 

 „Bratři!“ vykřikli jsme. „To nám nemáte co říct?“ 

 Kolektiv 0-0009 vykročili vpřed. Přistoupili ke 

stolu a ostatní je následovali. 

 „Ano,“ promluvili Kolektiv 0-0009, „máme vám 

toho mnoho co říct.“ 

 S jejich hlasem utichl sál i naše srdce. 

 „Ano,“ řekli Kolektiv 0-0009, „máme mnoho co 

říci trosce, které porušily všechny zákony a ještě se 

tím hanebně vychloubají! Jak jste se opovážili myslet 

si, že vaše mysl oplývá větší moudrostí, než mysl 

vašich bratrů? Pokud Rada rozhodla, že máte být 

Zametačem Ulic, jak jste si mohli dovolit myslet, že 

budete lidem užitečnější jinak, než s koštětem v 

ulicích?“ 

 „Jak jste se, vy čističi stok,“ promluvili Bratrství 

9-3452, „opovážili zdržovat se osamotě jen se svými 

myšlenkami a ne s myšlenkami ostatních?“ 

 „Měli by jste shořet na hranici,“ řekli Demokracie 

4-6998. 

 „Ne, měli by je bičovat,“ řekli Jednomyslnost 7-

3304, „dokud po nich nic nezbude.“ 

 „Ne,“ řekli Kolektiv 0-0009, „toto nemůžeme 

rozhodovat my, bratři. Takový zločin nebyl ještě 



nikdy spáchán a my jej nemůžeme soudit. To nemůže 

žádná malá Rada. Odešleme toho tvora samotné 

Světové Radě, ať se stane její vůle.“ 

 Prosebně jsme na ně pohlédli: 

 „Bratři! Máte pravdu. Nechť je nad naším tělem 

vykonána vůle Rady. To je nám jedno. Ale co světlo? 

Co uděláte s tím světlem?“ 

 Kolektiv 0-0009 se na nás zahleděli a usmáli se. 

 „Takže vy si myslíte, že jste objevili novou 

sílu,“ řekli. „Myslí si to všichni vaši bratři?“ 

 „Ne,“ odpověděli jsme. 

 „Pokud si to nemyslí všichni lidé, tak tomu tak 

není,“ řekli Kolektiv 0-0009. 

 „Vy jste na tom pracovali sami?“ zeptali se 

Internacionála 1-5537 

 „Mnoho mužů z Domu Učenců mělo v minulosti 

podivné nové nápady,“ řekli Solidarita 8-1164, „ale 

když proti nim volila většina bratrů Učenců, upustili 

od svých nápadů, což musí udělat všichni.“ 

 „Ta krabice je k ničemu,“ řekli Spojenectví 6-7349. 

 „Pokud je to to, co tvrdí,“ řekli Harmonie 9-2642, 

„pak by to přineslo zkázu Oddělení Svíček. Svíčka je 

pro lidstvo velký přínos, na čemž se shodli všichni 

lidé. Nemůže být zničena z rozmaru jednotlivce.“ 



 „Narušilo by to Plán Světové Rady,“ řekli 

Jednomyslnost 2-9913, „a bez Plánu Světové Rady 

nemůže vyjít slunce. Padesát let trvalo zajistit 

schválení svíček všemi Radami Svíček a rozhodnout 

potřebné počty pro nahrazení pochodní v Plánu. 

Dotklo se to tisíců a tisíců lidí pracujících v zájmu 

Států. Nemůžeme Plán znovu změnit tak brzy.“ 

 „A pokud by to mělo ulehčit lidské námaze,“ řekli 

Shoda 5-0306, „pak je to obrovské zlo, protože lidé 

nemají k existenci jiný důvod, než dřít pro dobro 

lidstva.“ 

 Pak Kolektiv 0-0009 povstali a ukázal na naši 

krabici. 

 „Tato věc,“ řekli, „musí být zničena.“ 

 A všichni ostatní jednotně vykřikli: 

 „Musí být zničena!“ 

 V tu chvíli jsme vyrazili ke stolu. 

 Popadli jsme naši krabici, chytili ji pod paži a 

běželi k oknu. Otočili jsme se  a naposledy na ně 

pohlédli.  Naplnil nás pro lidi zcela nepřípustný hněv, 

který nám stáhl hrdlo. 

 „Vy hlupáci!“ vykřikli jsme. „Vy hlupáci! Vy 

zatracení hlupáci!“ 

 Vymrštili jsme pěst proti oknu a za zvuku tříštícího 

se skla jsme proskočili skrz. Upadli jsme, ale naši 



krabici jsme neupustili. Pak jsme běželi.  Běželi jsme 

naslepo a lidé i domy se kolem nás míhaly a rozpíjely 

se v nejasné šmouhy.  Cesta před námi jen neležela, 

spíš jakoby se proti nám vzdouvala a my čekali, než 

nás udeří do tváře. Ale běželi jsme. Nevěděli jsme, 

kam míříme.  Věděli jsme jen, že musíme běžet, běžet 

až na konec světa do konce našich dní. 

 Najednou jsme ucítili měkkou půdu pod nohama a 

my se zastavili. 

 V majestátním tichu se nad námi tyčily stromy 

vyšší, než jsme kdy viděli. Pochopili jsme. Nacházeli 

jsme se v Neprozkoumaném Lese. Neplánovali jsme 

sem jít, ale naše nohy s sebou nesly naši moudrost, a 

naše nohy nás přivedly do Neprozkoumaného Lesa 

proti naší vůli. 

 Naše skleněná krabice ležela za námi. Připlazili 

jsme se k ní, objali jsme ji celým tělem a zůstali 

nehybně ležet. 

 Takto jsme leželi po dlouhou dobu. Pak jsme vstali, 

sebrali naši krabici a postupovali dál lesem. 

 Nezáleželo nám, kam jdeme. Věděli jsme, že za 

námi lidé nepůjdou, protože do Neprozkoumaného 

Lesa nikdy nevstoupili. Nemuseli jsme se jich bát. 

Les se sám zbavuje svých obětí. Ani z toho jsme 

neměli strach. Přáli jsme si jen být pryč, daleko od 



Města a toho vzduchu, který se Města dotýká. A tak 

jsme s naší krabicí v náruči a prázdným srdcem šli. 

 Jsme odsouzeni k záhubě. Ať už nám zbývá dnů 

kolik chce, budeme je trávit sami. A my už slyšeli, co 

dokáže provést samota. Odtrhli jsme se od pravdy 

tvořenou našimi bratry a nečeká nás žádná cesta zpět 

ani žádné vykoupení. 

 Víme o tom a je nám to jedno. Na ničem nám už 

nezáleží. Jsme vyčerpaní. 

 Jen ta skleněná krabice v naší náruči je jako 

živoucí srdce, které nám dává sílu. Lhali jsme sami 

sobě. Nepostavili jsme tuto krabici pro dobro našich 

bratrů. Postavili jsme ji pro její vlastní důvod.  Pro 

nás stojí nad všemi našimi bratry a je pravdou nad 

všemi ostatními pravdami. Proč o tom přemýšlíme? 

Nezbývá nám už moc dní života. Pochodujeme do 

chřtánu skrytého v obrovských tichých stromech. 

Není jediná věc, které bychom litovali. 

 V tu chvíli nás zasáhla bolest, ta první a jediná. 

Vzpomněli jsme si na Zlatou. Vzpomněli jsme si na 

Zlatou, které již nikdy nespatříme.  Pak bolest odešla. 

Tak je to lepší. Jsme jedni ze Zatracených.  Bude 

nejlepší, když Zlatá zapomenou naše jméno i tělo, 

jemuž to jméno patřilo. 

 

 



Část osmá 
  

 Náš první den v lese byl dnem úžasu. 

 Probudili jsme se, když na naši tvář dopadl paprsek 

slunce. Chtěli jsme vyskočit na nohy, jak jsme to 

dělali každé ráno našeho života, ale uvědomili jsme 

si, že nezazvonil žádný zvon, a že nikde v okolí žádný 

zvon, který by se mohl rozeznít, není. Lehli jsme si na 

záda, rozpřáhli ruce a zahleděli se na oblohu. Listy se 

stříbrnými okraji se třepotaly a vlnily jako zelená řeka 

a vysoko nad námi se rozpíjel oheň. 

 Nechtěli jsme se hýbat.  Uvědomili jsme si, že 

takto můžeme ležet jak dlouho chceme, a to 

pomyšlení nás rozesmálo. Mohli jsme také vstát, 

rozběhnout se, vyskočit nebo si znovu lehnout. Říkali 

jsme si, že jsou to nesmyslné myšlenky, ale než jsme 

si to uvědomili, už jsme stáli na nohou. Paže se z 

vlastní vůle roztáhly a naše tělo se točilo a točilo, 

dokud se nezvedl vítr a nerozechvěl listy keřů. Pak se 

naše ruce zachytily za větev a vymrštily nás vysoko 

ke stromu bez nějakého cíle vyjma toho, že jsme 

chtěli poznat sílu našeho těla. Větev praskla a my 

dopadli na mech měkký jako peřina. Pak se naše tělo 

jako smyslů zbavené válelo po mechu. Tuniku, vlasy 

i obličej jsme měli plný suchého listí. A najednou 



jsme uslyšeli, že se smějeme, hlasitě smějeme, jako 

by v nás nezbývala jiná síla než ta se smát. 

 Potom jsme vzali naši skleněnou krabici a šli jsme 

dál do lesa. Drali jsme se skrze větve a cítili se, jako 

kdybychom plavali mořem větviček. Keře se staly 

vlnami, které se kolem nás zvedaly, klesaly a znovu 

zvedaly, stříkajíc svou zeleň vysoko ke korunám 

stromů. Stromy se před námi rozestoupily a zvaly nás 

dál. Vypadalo to, že nás les vítá. Bezmyšlenkovitě 

jsme pokračovali, o nic jsme se nestarali a nic necítili 

kromě písně našeho těla. 

 Zastavili jsme se až když jsme pocítili hlad. Všimli 

jsme si ptáků v korunách stromů i prchajících před 

našimi kroky. Sebrali jsme kámen a mrštili jím jako 

oštěpem proti jednomu z ptáků. Spadl přímo před nás. 

Rozdělali jsme oheň, ptáka uvařili a snědli ho. Žádné 

jídlo nám ještě nikdy tak nechutnalo. Náhle jsme si 

uvědomili, že v jídle opatřeném našima vlastníma 

rukama nacházíme velké uspokojení. Přáli jsme si být 

znovu brzy hladoví, abychom znovu pocítili toto 

podivné nové naplnění při jídle. 

 Poté jsme pokračovali dál. Dorazili jsme k potoku 

ležícímu mezi stromy jako pruh skla. Byl tak klidný, 

že jsme neviděli žádnou vodu, jen trhlinu v zemi, ve 

které stromy rostly vzhůru nohama a obloha ležela na 

dně. Klekli jsme si k potoku, abychom se napili. 



Zarazili jsme se. Nad modrou oblohou na dně jsme 

poprvé spatřili vlastní obličej. 

 Klečeli jsme nehybně se zatajeným dechem. Náš 

obličej i naše tělo bylo nádherné. Naše tvář nebyla 

jako tváře našich bratrů, protože jsme při pohledu na 

ni nepociťovali žádnou lítost.  Naše tělo nebylo jako 

těla našich bratrů, protože  naše končetiny byly rovné, 

útlé, pevné a silné. A pomysleli jsme si, že tomu 

odrazu v řece hledícímu na nás, můžeme důvěřovat a 

že se s ním nemáme čeho bát. 

 Šli jsme dál dokud nepřišel soumrak. Když se mezi 

stromy natáhly stíny, zastavili jsme se v mezeře mezi 

kořeny, kde tuto noc přespíme.  A poprvé za celý den 

jsme si vzpomněli, že jsme Zatracení. Vzpomněli 

jsme si na to a zasmáli se. 

 Toto vše píšeme na papír, jenž jsme skryli v tunice 

společně s ostatními stránkami, když jsme je nesli 

Světové Radě Učenců, ale nikdy jsme jim je nepředali. 

Máme toho hodně co říct sobě samotným a doufáme, 

že pro to najdeme v následujících dnech správná 

slova. Zatím to nedokážeme, protože tomu 

nerozumíme. 



Část devátá 
 

 Mnoho dní jsme nic nenapsali. Nepřáli jsme si 

mluvit. Nepotřebovali jsme slova, abychom si 

zapamatovali, co se nám přihodilo. 

 Byli jsme v lese druhý den, když jsme za sebou 

zaslechli kroky. Skryli jsme se v křoví a vyčkávali. 

Kroky se blížily. Najednou jsme mezi stromy zahlédli 

bílou tuniku a zlatou záři. 

 Vyběhli jsme kupředu tím směrem a zastavili se při 

pohledu na Zlatou. Uviděly nás a zatnuly ruce v pěst, 

jako kdyby se chtěly něčeho zachytit, zatímco jejich 

tělo se chtělo drát kupředu. Nemohly promluvit. 

 Neodvážili jsme se k nim přijít moc blízko. 

Promluvili jsme a náš hlas se chvěl: 

 „Jak jste se sem dostaly, Zlatá?“ 

 Ony jen zašeptaly: 

 „Našly jsme vás...“ 

 „Jak jste se dostaly do lesa?“ zeptali jsme se. 

 Zvedly hlavu a když odpověděly, jejich hlas byl 

plný pýchy: 

 „Následovaly jsme vás.“ 

 My se nezmohli na slovo a ony řekly: 



 „Slyšely jsme, že jste utekli do tohoto 

Neprozkoumaného Lesa, protože si o tom povídá celé 

Město. V noci toho dne, kdy jsme se o tom dozvěděly, 

jsme utekly z Domu Rolníků. Našly jsme vaše stopy 

na zemi, po které žádní lidé nechodí. Šly jsme za nimi, 

vstoupily jsme do lesa a následovaly jsme cestu, 

kterou skrze větve prorazilo vaše tělo.“ 

 Jejich bílá tunika byla potrhaná a větve je 

poškrábaly na rukou, ale mluvily, jako by si toho ani 

nevšimly, neúnavně a beze strachu. 

 „Následovaly jsme vás,“ řekly, „a budeme vás 

následovat kamkoliv půjdete. Pokud budete čelit 

nebezpečí, budeme mu čelit s vámi. Pokud přijde smrt, 

zemřeme s vámi. Byli jste zatraceni a my s vámi 

chceme to zatracení sdílet.“ 

 Pohlédly na nás, jejich hlas byl tichý a plný 

hořkosti a vítězství. 

 „Vaše oči jsou jako plamen, ale naši bratři 

neoplývají nadějí ani zápalem. Vaše ústa jsou 

vytesána ze žuly, ale naši bratři jsou měkcí a poddajní. 

Vaše hlava je vysoko, ale naši bratři shrbení. Vy 

kráčíte, ale naši bratři se plazí. Přejeme si být 

zatraceny s vámi než požehnány s našimi bratry. 

Dělejte si s námi, co uznáte za vhodné, ale neposílejte 

nás od sebe pryč.“ 

 Poklekly a sklopily před námi svou zlatou hlavu. 



 Vůbec jsme netušili, co to děláme. 

 Sehnuli jsme se, abychom Zlaté pomohli se 

postavit, ale když jsme se jich dotkli, jakoby nás 

přepadlo šílenství. Chytili jsme jejich tělo a přitiskli 

své rty k jejich. Zlatá vydechly, jejich výdech přešel 

ve sténání a ony nás objaly. 

 Společně jsme takto dlouho stáli. A my byli 

zděšení z toho, že jsme za jednadvacet let života 

nepoznali, jakou radost mohou lidé prožívat. 

 Pak jsme řekli: 

 „Naše nejdražší. Nebojte se lesa. Samota nepřináší 

žádné nebezpečí. Nepotřebujeme naše bratry. Pojďme 

zapomenout na jejich dobrotu a naše zlo, zapomeňme 

na všechno kromě toho, že jsme spolu a že nás pojí 

pouto radosti. Podejte nám ruku a pohleďte kupředu. 

Toto je náš svět, Zlatá. Je podivný a neznámý, ale je 

náš.“ 

 Společně jsme šli ruku v ruce lesem. 

 A tu noc jsme zjistili, že držet ženské tělo v našich 

rukou není odporné ani hanebné, nýbrž opojné. 

 Šli jsme mnoho dní. Les nemá konce a my žádný 

konec nehledáme. Ale každý den z toho řetězce dnů, 

vzdalujících nás od Města, je jako požehnání. 

 Vytvořili jsme luk a mnoho šípů. Dokážeme zabít 

více ptáků, než pro naši obživu potřebujeme. V lese 



jsme našli vodu a ovoce. Večer najdeme mýtinu, 

kolem rozděláme ohně a uprostřed spíme. Zvířata se 

neodvažují na nás útočit. Vidíme jejich zelené a žluté 

žhnoucí oči, jak nás zpoza větví sledují. Ohně kolem 

nás plápolají jako diamantová koruna a měsíční světlo 

tvoří z kouře modré pilíře.  Spíme uprostřed kruhu a 

Zlatá tiskne paže kolem našeho těla s hlavou 

položenou na naší hrudi. 

 Nějaký den, až budeme dostatečně daleko, se 

zastavíme a postavíme si dům. Ale teď nesmíme 

meškat. Dny před námi jsou nekonečné stejně jako les.  

 Nemůžeme náš nově objevený život pochopit, 

avšak zdá se nám jasný a jednoduchý.  Když nás 

přepadnou otázky, přidáme do kroku. Zadíváme se na 

Zlatou jak nás následuje a na vše zapomeneme. Listí 

vrhá stín na ruce Zlaté, jak odhrnují z cesty větve, ale 

jejich ramena zalívá slunce. Kůže jejich rukou je jako 

modrá mlha, ale ramena bílá a zářivá, jakoby na ně 

světlo nedopadalo, ale vyzařovalo přímo z nich. 

Sledujeme, jak se jim na šíji zachytí lísteček a na něm 

se zaleskne kapka mízy jako klenot. Přistoupí k nám, 

zastaví se a začnou se smát, jak ví, na co myslíme. 

Oddaně a bez otázek vyčkají, než se rozhodneme 

pokračovat. 

 Jdeme a žehnáme zemi pod našima nohama. Ale 

pak nás v tom tichu znovu přepadnou otázky. Pokud 

je to, co jsme objevili, prokletí samoty, co jiného než 



prokletí by si mohli lidé přát? Pokud je toto velké zlo 

osamocení, co je tedy dobro a co zlo? 

 Vše, co přichází od mnoha, je dobré. Vše, co 

přichází od jednoho, je zlé. To nás začali učit od 

prvního nadechnutí. Porušili jsme zákony a nikdy 

jsme o tom nepochybovali. Teď, když procházíme 

lesem, začínáme pochybovat. 

 Lidstvu nenáleží jiný život mimo života 

stráveného dřinou pro dobro svých bratrů. Když jsme 

však dřeli my, nežili jsme, jen jsme se unavovali. 

Neexistuje radost kromě radosti sdílené se všemi 

bratry. Jenže jediné, co nám přivodilo radost, byla síla, 

kterou jsme stvořili pomocí drátů, a pak Zlatá. A obě 

tyto radosti náleží pouze nám, jsou tu jen díky nám, 

nejsou nijak spojené s našimi bratry a naše bratry 

nijak nezajímají. Proto nás to překvapuje. 

 Je tu nějaká chyba. Jedna strašlivá chyba v lidské 

mysli. Co je to za chybu? Nevíme to, ale pochopení v 

nás váhá vyjít na povrch. Dnes se Zlatá zastavily a z 

ničeho nic řekly: 

 „My vás milujeme.“ 

 Ale pak se zamračily, zavrtěly hlavou a bezmocně 

se na nás zahleděly. Na chvíli ztichly a pak pomalu 

promluvily, slova se v nich zasekávala jako slova 

dítěte, které se učí mluvit: 



 „My jsme jedny… samy… a jediné… a milujeme 

vás jako jedny… samotné… jediné.“ 

 Zahleděli jsme se na sebe a pochopili, že jsme se 

dotkli záchvěvu zázraku, který nás opustil a nechal 

nás tápat naprázdno. 

 A my se cítili rozervaní. 

 Rozervaní slovem, které jsme nemohli nalézt. 

 

 



Část desátá 
  

 Sedíme u stolu a tato slova píšeme na papír 

vyrobený před mnoha tisíci lety. Světlo je slabé a 

Zlatou nemůžeme vidět, jen jeden pramen vlasů na 

polštáři prastaré postele. Toto je náš domov. 

 Přišli jsme sem toto ráno za úsvitu. Několik dní 

jsme zdolávali řetězec hor. Les stoupal k útesům a 

kdykoliv jsme vyšli na pustou kamennou vyvýšeninu, 

spatřili jsme na západě, severu i jihu mohutné vrcholy 

kam až oko dohlédne. Vrcholy byly rudé a hnědé se 

zelenými pásy stromů jako jejich žíly a modrou 

mlhou jako závoji nad jejich hlavami. O těchto horách 

jsme nikdy neslyšeli, ani jsme je neviděli zakreslené 

na žádných mapách. Neprozkoumaný Les je chránil 

před Městem a lidmi Města. 

 Šplhali jsme stezkami, kterými se divoké kozy 

neodvážily jít. Kameny se uvolňovaly pod našima 

nohama a slyšeli jsme je tříštit se o skály hluboko pod 

námi. Horami se ten zvuk rozléhal ještě dlouho poté, 

co se kameny zastavily. Ale my pokračovali, protože 

jsme věděli, že nás sem žádní lidé nebudou 

následovat ani nás tu nenajdou. 

 Dnes za úsvitu jsme spatřili vysoko na strmých 

skaliskách mezi stromy bílý plamen. Mysleli jsme, že 

je to oheň a zastavili jsme se. Plamen se však nehýbal, 



ale byl oslepující jako roztavený kov. Tak jsme k 

němu vyšplhali. A tam se před námi na širokém útesu 

objevil dům, jaký jsme nikdy předtím neviděli. Bílý 

oheň pocházel od slunce, odrážejícím se od jeho oken.  

 Dům měl dvě patra a podivnou střechu rovnou 

jako podlaha. Měl více velkých oken než stěn a sklo 

se spojovalo v rozích, takže jsme nechápali, jak může 

takový dům stát. Stěny byly tvrdé a hladké, z kamenu, 

který se vůbec nepodobal tomu v našem tunelu. 

 Oba jsme věděli, co to je: tento dům tu zůstal ze 

Zapovězených Dob. Stromy jej ochránily před časem 

a počasím, a také lidmi, kteří jsou horší než čas a 

počasí. Otočili jsme se ke Zlaté a zeptali se: 

 „Bojíte se?“ 

 Zavrtěly hlavou. Tak jsme přistoupili ke dveřím, 

otevřeli je a vstoupili do domu ze Zapovězených Dob. 

 Bude zapotřebí mnoho dnů a let, abychom 

prozkoumali, zjistili a pochopili všechny věci v tomto 

domě. Dnes jsme se mohli jen dívat a snažit se uvěřit 

tomu, co vidíme. Z oken jsme strhli těžké záclony a 

zjistili jsme, že místnosti jsou velmi malé – nemohlo 

by v nich žít více než dvanáct lidí. Přišlo nám divné, 

že mohli postavit dům jen pro dvanáct lidí. 

 Nikdy jsme neviděli místnosti tolik zalité světlem. 

Paprsky tancovaly na barvách, barvách, tolika 

barvách, než kolik jsme si dokázali představit, my, 



kteří jsme neznali jiné domy než bílé, hnědé a šedé. 

Na stěnách visely velké kusy skla, ale nebylo to sklo, 

protože jsme při pohledu na něj viděli nás a věci za 

námi jako v odraze na jezeře. Bylo tu mnoho 

podivných věci, které jsme nikdy neviděli a jejichž 

účel jsme neznali. A všude byly skleněné koule s 

kovovou pavučinou uvnitř, stejně jako v našem tunelu. 

 Našli jsme noclehárnu a zůstali jsme při pohledu 

na ni v úžasu stát. Byla to malá místnost jen se dvěma 

postelemi. Žádné jiné postele jsme v domě nenašli, 

takže jsme poznali, že tu žili jen dva lidé, což bylo 

nad naše chápání. V jakém světě to žili lidé ze 

Zapovězených Dob? 

 Našli jsme oblečení a Zlatá při pohledu na něj 

zalapaly po dechu. Nebyly to bílé tuniky ani tógy, 

zářily všemi barvami a žádné nebylo stejné. Některé 

se při našem doteku rozpadly na prach, jiné bylo ze 

silnější látky a na dotek nám připadalo jako nové. 

 Objevili jsme místnost se stěnami z polic zaplněné 

rukopisy od země až ke stropu. Nikdy jsme jich 

neviděli tolik ani v takovém tvaru. Nebyly měkké a 

srolované, měly tvrdý tkaný a kožený obal. A 

písmena v nich byla tak maličká a stejná, že jsme žasli 

nad tím, kdo může mít takový rukopis. Prolistovali 

jsme stránkami a zjistili, že jsou psány naším jazykem, 

ale našli jsme mnoho slov, kterým jsme nerozuměli. 

Zítra tyto spisy začneme číst. 



 Když jsme si prohlédli všechny místnosti v domě, 

pohlédli jsme na Zlatou a oba jsme věděli, co se nám 

honí hlavou. 

 „Tento dům nikdy neopustíme,“ řekli jsme, „ani 

nám ho nikdo nevezme. Toto je náš domov a konec 

naší cesty. Toto je váš dům, Zlatá, a náš, a nepatří 

žádným jiným lidem na celé tváři země. Nebudeme 

jej sdílet s ostatními, stejně jako s nimi nesdílíme naši 

radost, naši lásku ani náš hlad. Tak tomu bude až do 

konce všech dnů.“ 

 „Děj se vaše vůle,“ řekly. 

 Pak jsme vyšli ven nasbírat dřevo pro velké srdce 

našeho domova. Přinesli jsme vodu z pramene 

běžícího mezi stromy pod našimi okny. Zabili jsme 

horskou kozu, její maso přinesli a uvařili v podivném 

měděném hrnci, který jsme našli na tomto místě 

zázraků, což musela být dříve kuchyně. 

 To vše jsme udělali sami, protože žádná naše slova 

nedokázala Zlatou přesvědčit, aby odešla od toho skla, 

jež není sklem. Stály před ním a donekonečna zíraly 

na svoje tělo. 

 Když slunce zmizelo za horami, Zlatá usnuly na 

podlaze mezi klenoty, křišťálovými lahvemi a 

hedvábnými květy. Zvedli jsme Zlatou a nesli ji k 

posteli, hlavu svěsila na naše rameno. Pak jsme 

zapálili svíčku, přinesli papír z místnosti s rukopisy a 



posadili se k oknu, protože jsme věděli ,že tuto noc 

nedokážeme usnout. 

 Dívali jsme se na zemi i na oblohu. Tento kus nahé 

skály a vrcholů a měsíčního světla je jako nově se 

rodící svět. Svět, který čeká.  Zdálo se nám, že čeká 

na naše znamení, jiskru, prvotní rozkaz. Netušíme, 

jaké slovo vyřkneme, ani jaké činy od nás země čeká. 

Jen víme, že čeká.  Dá se říct, že nám předkládá 

mnoho darů, ale že nám chce dát ještě větší dar. A my 

máme promluvit. My jí máme dát smysl. Ten největší 

smysl pro tento zářící prostor kamene a oblohy. 

 Hledíme kupředu a prosíme naše srdce, aby nás 

vedlo k odpovědi na to volání, který sice nemá hlas, 

ale my jej zaslechli. Díváme se na naše ruce. Vidíme 

staletý prach, prach, který skryl velká tajemství a 

možná i velké zlo. Přesto v našem srdci nevzbuzuje 

strach, pouze úctu a soucit. 

 Ať dojdeme k poznání! Co je to tajemství, které 

naše srdce poznalo, ale stále nám jej neodhalilo, i 

když to vypadá, že bije jen proto, aby nám jej 

prozradilo? 

 

 



Část jedenáctá 
 

 Já jsem. 

 Já myslím. 

 Já chci. 

 Moje ruce… moje duše… moje obloha… můj 

les… moje země… co víc mám říct? To jsou ta slova. 

To je ta odpověď. 

 Stojím zde, na vrcholu hory. Zvedám hlavu a 

roztahuji ruce. Toto moje tělo a můj duch, to je konec 

mé cesty. To já si přál pochopit smysl věcí. Já jsem 

ten smysl. Já se snažil ospravedlnit svou existenci. 

Nepotřebuji svou existenci ospravedlňovat a 

nepotřebuji ji mít povolenou. Já vše ospravedlňuji a 

povoluji. 

 Jsou to moje oči, které vidí, a pohled mých očí 

přináší zemi krásu. Jsou to moje uši, které slyší, a 

sluch mých uší, jež tvoří ze světa píseň. Je to moje 

mysl, jež přemýšlí, a můj úsudek je jediný, který 

dokáže poznat pravdu. Je to moje vůle, která si volí, 

a volba mojí vůle je jediný edikt, který musím 

respektovat. 

 Objevil jsem mnoho slov. Některá jsou moudrá a 

některá jsou falešná, ale jen čtyři jsou posvátná: 



 „Já to tak chci!“ 

 Ať jdu jakoukoliv stezkou, je ve mně vodící 

hvězda a magnet, jež mi ukáží cestu. A ukazují jen 

jedním směrem. Ukazují ke mně. 

 Nevím, jestli je země, na které stojím, 

středobodem vesmíru, nebo jen zrnkem prachu 

ztraceným ve věčnosti. Nevím to a je mi to jedno, 

protože vím, jakého štěstí mohu na zemi dosáhnout. 

A mé štěstí nepotřebuje pro svou obhajobu žádný 

vyšší cíl.  Moje štěstí nemíří k žádnému cíli. Štěstí 

samotné je tím cílem. Je svým vlastním cílem. Je 

svým vlastním smyslem. 

 Ani já nejsem cílem, kterého by měli chtít ostatní 

dosáhnout. Nejsem nástrojem, který mohou použít. 

Nejsem služebníkem jejich potřeb. Nejsem obvazem 

na jejich rány. Nejsem obětí pro jejich oltáře. 

 Jsem člověk. Tento můj zázrak patří pouze mně. A 

jen já jej budu střežit, a jen já jej budu využívat, a jen 

já před ním pokleknu! 

 Nevzdám se svých pokladů, ani se o ně nebudu 

dělit. Bohatství mého ducha nelze vložit do 

mosazných mincí a hodit je jako almužnu duševním 

mrzákům. 

Střežím svoje poklady: své myšlenky, svoji vůli, svoji 

svobodu. A největší z nich je svoboda. 



 Svým bratrům nic nedlužím, ani od nich nechci 

vybírat dluh. Nežádám jiné, aby pro mě žili, ani já 

nežiji pro jiné. Netoužím po duši jiného člověka a jiný 

člověk nesmí toužit po té mé. 

 Nejsem svým bratrům přítelem ani nepřítelem, 

pouze tím, co si každý z nich sám zaslouží. A moji 

bratři musí udělat víc, než se jen narodit, aby si získali 

moji lásku. Nedaruji svou přízeň bezdůvodně a už 

vůbec ne jen tak někomu, kdo si ji bude chtít 

nárokovat. Projevuji lidem úctu svou přízní. Ale tu 

úctu si musí zasloužit. 

 Vyberu si mezi lidmi přátele, ale nebudou to otroci 

ani pánové. A vyberu si jen ty, které budu já sám chtít. 

A ty budu milovat a respektovat, ale nebudu jim 

rozkazovat ani jim sloužit. A budeme kráčet ruku v 

ruce, když si to budeme přát, nebo budeme kráčet 

sami, pokud budeme chtít. Protože v chrámu svého 

ducha je každý člověk jedinečný. Ať v sobě každý 

člověk chová svůj vnitřní chrám, netknutý a 

nepoškozený. Nechte člověka spojit ruce s ostatními, 

pokud si to bude přát, a to pouze a jedině podle jeho 

posvátné vůle. 

 Slovo „my“ už nikdy nesmí být vysloveno, pokud 

si tak jednotlivec nepřeje a důkladně to nepromyslel. 

Toto slovo nesmí být nikdy postaveno na vrchol 

lidské duše, jinak se z něj stane monstrum, kořen 



všeho zla světa, kořen trýzně člověka vůči člověku a 

nevýslovné lži. 

 Slovo „my“ je vápno vylité na lidstvo, které se 

usadí a ztvrdne jako kámen a rozdrtí vše pod sebou. 

To, co je bílé, i to, co je černé, se společně ztratí v jeho 

šedi. Je to slovo, pomocí něhož zkažení kradou 

hodnoty spravedlivým, slabí kradou moc silným, 

hlupáci kradou moudrost vzdělaným. 

 K čemu by mi byla radost, kdyby jí mohly 

dosáhnout ruce všech - i těch zkažených? K čemu by 

mi byla moudrost, kdyby mi mohli poroučet hlupáci? 

K čemu by mi byla svoboda, kdyby všechna stvoření, 

i ta nedokonalá a neschopná, byla mými vládci? K 

čemu je mi život, pokud se mám jen klanět, souhlasit 

a poslouchat? 

 Já s tímto krédem rozkladu skončil. 

 Skončil jsem se zrůdným „MY.“ 

 Slovem nevůle, obětí, mizérie, falešnosti a studu. 

 Nyní vidím tvář boha, a tohoto boha povyšuji nad 

zemi. Tohoto boha, kterého lidé hledali od počátku 

zrození. Tohoto boha, který jim přinese radost a pokoj 

a pýchu. 

 Tohoto boha, toto jedno slovo: 

 „Já.“ 



Část dvanáctá 
 

 Slovo „já“ jsem spatřil při čtení první knihy, kterou 

jsem ve svém domě objevil. A když jsem pochopil 

význam toho slova, kniha mi vypadla z ruky a já se 

rozplakal. Já, který nikdy nepoznal slzy. Plakal jsem 

nad svým osvobozením a svou lítostí nad lidstvem. 

 Pochopil jsem požehnání, která jsem dříve nazýval 

prokletím. Pochopil jsem, proč to nejlepší ze mě bylo 

provinilé a hříšné, a proč jsem nikdy necítil vinu nad 

těmito hříchy. Pochopil jsem, že staletí okovů a ran 

bičem nezabijí duši člověka, ani jeho smysl pro 

pravdu. 

 Četl jsem mnoho knih po mnoho dní.  Pak jsem 

zavolal Zlatou a řekl jí, co jsem se dočetl a co se 

naučil. Pohlédla na mě a první slova, která vyslovila, 

zněla: 

 „Já tě miluji.“ 

 Já řekl: 

 „Má nejdražší, není vhodné, aby člověk neměl 

žádné jméno. Byly časy, kdy měl každý člověk jméno, 

které jej odlišovalo od všech ostatních lidí. Četl jsem 

o muži, který žil před mnoha tisíci lety, a ze všech 

jmen v těchto knihách chci být nositelem právě tohoto 

jména. Sebral bohům světlo a přinesl jej lidem a 



naučil lidi stát se bohy. A za svůj čin trpěl tak, jak 

musí trpět všichni nositelé světla. Jeho jméno bylo 

Prometheus.“ 

 „Tak se budeš jmenovat,“ řekla Zlatá. 

 „A četl jsem o bohyni,“ řekl jsem, „jež byla 

matkou země a všech bohů. Jmenovala se Gaia. Ať je 

toto tvoje jméno, má Zlatá, protože se staneš matkou 

nového druhu bohů.“ 

 „Tak se budu jmenovat,“ řekla Zlatá. 

 Nyní hledím kupředu. Moje budoucnost je jasná. 

Svatý z hranice viděl moji budoucnost když si mě 

vybral jako svého dědice, jako dědice všech svatých 

a všech mučedníků, kteří přišli před ním, a kteří 

zemřeli ze stejného důvodu, kvůli stejnému slovu, ať 

už ten důvod a pravdu nazývali jakkoliv. 

 Budu žít zde, ve svém domě. Sám si vezmu jídlo 

od této země námahou vlastních rukou. Naučím se ze 

svých knih mnoha tajemstvím. V průběhu 

následujících let znovu obnovím úspěchy minulosti a 

otevřu cestu k tomu, jak je zachovat. Úspěchy, které 

jsou pro mě otevřeny, ale mým bratrům navždy 

uzavřeny, protože oni jsou ze všech  ti nejsvázanější 

a nejtupější. 

 Zjistil jsem, že moje síla oblohy byla lidem před 

mnoha lety známá. Říkali jí elektřina. Byla to síla 

pohánějící jejich největší vynálezy. Zalévala domy 



světlem, které vycházelo z těch kulatých skleněných 

koulí na zdech. Našel jsem mechanismus, který toto 

světlo produkoval. Zjistím, jak jej opravit a jak jej 

znovu zprovoznit. Naučím se pracovat s dráty, které 

v sobě tuto sílu nesou.  Pak postavím bariéru z drátů 

kolem mého domu a stezek vedoucích k mému domu. 

Bariéru lehkou jako pavučina a neprostupnější než 

žulová stěna. Bariéru, kterou mí bratři nikdy 

nedokážou zdolat, protože nemají nic, čím by proti 

mně mohli bojovat, vyjma svého počtu. Já mám svůj 

rozum. 

 Zde, na této hoře se světem pode mnou a ničím 

kromě slunce nade mnou, budu žít ve své vlastní 

pravdě. Gaia čeká moje dítě. Vychováme našeho syna 

jako člověka. Naučí se vyslovit slovo „já“ a být na to 

pyšný. Naučí se chodit zpříma na vlastních nohou. 

Naučí se vážit si vlastního ducha. 

 Až přečtu všechny knihy a naučím se vše o své 

nové cestě, až bude můj dům připraven a má půda 

obdělána, vyhradím si jeden den a naposledy 

vstoupím do svého rodiště, do toho prokletého Města. 

Povolám k sobě svého přítele, který nemá jiné jméno 

než Internacionála 4-8818, a všechny jemu podobné 

– Bratrství 2-5503, jenž bezdůvodně pláče, Solidaritu 

9-6342, který v noci volá o pomoc, a ještě pár dalších. 

Povolám k sobě všechny muže a ženy, jejichž duch v 

nich ještě nebyl zabit, a kteří trpí pod otěžemi svých 

bratrů. Budou mě následovat a já je přivedu do své 



pevnosti. A zde, v této neprobádané divočině, já a 

mnou vybraní přátelé, mí přátelé tvůrci, napíšeme 

první kapitolu v nové historii člověka. 

 Tyto věci mne čekají. A jak stojím zde, před 

branami slávy, naposledy se ohlížím za minulostí. Do 

historie lidstva, kterou jsem poznal z knih. A žasnu. 

Byl to dlouhý příběh. Duch, který jej poháněl, byl 

duch lidské svobody.  Ale co je svoboda? Odkud 

přichází svoboda?  Nic nemůže člověku sebrat jeho 

svobodu – kromě jiného člověka. Aby byl člověk 

svobodný, musí být osvobozen od svých bratrů. To je 

svoboda. To a nic jiného. 

 Nejdříve byl člověk zotročen bohy. Ale vyrval se 

ze řetězů. Pak byl zotročen králi. Ale vyrval se ze 

řetězů. Byl zotročen zrozením, svým druhem, svou 

rasou.  Ale vyrval se ze řetězů. Ukázal všem svým 

bratrům, že člověk má práva, která mu žádní bohové, 

žádní králové ani žádní lidé nemohou sebrat, ať už 

jich bude kolik chce, protože jemu náleží právo 

člověka a na zemi neexistuje vyšší právo než tohle. 

Postavil se na práh svobody, za kterou bylo v 

minulých stoletích prolito tolik krve. 

 Ale pak se vzdal všeho čeho dosáhl a propadl se 

hlouběji než na dno své zvířeckosti. 

 Co jej k tomu dovedlo? Jaká katastrofa připravila 

člověka o rozum? Jaký bič je potupně a odevzdaně 

srazil na kolena? Bylo to uctívání slova „my“. 



 Když lidé toto uctívání přijali, staletá struktura se 

kolem nich zřítila. Struktura, jejíž každý trám byl 

tvořen myšlenkou jednotlivého člověka, každého z 

nich v různých dobách, z hlubin ducha jednotlivců, 

kteří existovali jen sami pro sebe. Těch, kteří se 

odmítli podrobit, odmítli žít pro ostatní, protože jim 

nezbylo nic, co by je pohánělo dál. Ti lidé už nemohli 

jít dál, ani nemohli zachovat to, co získali. Tak 

zmizely ze země veškeré myšlenky, vědy a veškerá 

moudrost. Tak lidé – lidé, kteří nemohli nabídnout nic 

kromě svého počtu – přišli o ocelové věže, letadla, 

kabely, všechny ty věci, které sami nevytvořili a 

nedokázali zachovat. Možná se někdy později 

narodili lidé s odhodláním a odvahou navrátit tyto 

ztracené věci zpět. Možná přišli ještě před Radou 

Učenců. Byli vyslýcháni stejně jako já - a ze stejných 

důvodů. 

 Ale pořád mě zajímá, jak je možné, že v těch 

dávných odporných dnech přerodu lidé nepochopili, 

do čeho se řítí a jaký osud je v jejich zaslepení a 

zbabělosti čeká. Zajímá mě to, protože je pro mě 

těžké pochopit, jak se mohli lidé, kteří znali slovo 

„já,“ tohoto slova vzdát a nepochopili, o co tím přišli. 

Ale nějak se to stalo, protože jsem žil ve Městě 

zatracených a sám jsem poznal, jaké hrůzy je na sebe 

člověk ochoten seslat. 

 Možná se, tehdy dávno, našli ti s nezkaleným 

pohledem a čistou duší, kteří se toho slova odmítli 



vzdát. Jaká agónie to pro ně musela být, když viděli, 

co přichází a nemohli tomu zabránit! Možná na 

protest vystoupili a varovali před tím vším. Ale lidé 

jejich varování nevěnovali pozornost. A pak těch 

málo bojovalo v beznadějné bitvě a padli s krví 

prolitou na svých praporech. Sami si zvolili smrt, 

protože vše chápali. Napříč stoletími jim salutuji a 

vyjadřuji svoji lítost. 

 To jejich prapor držím v ruce. A přeji si, abych měl 

schopnost jim sdělit, že zoufalství jejich srdcí 

neznamenalo konec, a že jejich noci nebyly 

beznadějné.  Protože bitva, kterou prohráli oni, 

nemůže být nikdy zcela prohraná. Protože to, co svou 

smrtí zachránili, nikdy nezmizí. Skrze všechnu 

temnotu, skrze všechnu hanbu, které jsou lidé schopni, 

duch člověka bude navždy žít na této zemi. Může 

usnout, ale znovu se probudí. Může být spoután 

řetězy, ale přetrhne je. A člověk půjde dál. Člověk, ne 

lidé. 

 Zde, na této hoře, já, mí synové a mí vybraní 

přátelé, vybudujeme novou zemi a novou pevnost. A 

ta se stane srdcem země, nejdříve skryté a ztracené, 

ale každým dnem bijícím silněji a hlasitěji. A jeho 

slovo se rozšíří do každého koutu země. A cesty světa 

se stanou tepnami, která přinese tu nejlepší krev k 

prahu mých dveří.  A všichni mí bratři a všechny 

Rady to slovo uslyší, ale budou proti mně bezmocní. 

A nastane den, kdy zpřetrhám všechny řetězy země a 



srovnám se zemí zotročená města. Můj dům se stane 

hlavním městem světa, kde bude mít každý člověk 

možnost existovat z vlastního důvodu. 

 Než ten den přijde, budu bojovat. Já, mí synové a 

mí vybraní přátelé. Za svobodu Člověka. Za jeho 

práva. Za jeho život. Za jeho čest. 

 A zde, nad vchodem do mé pevnosti, vytesám do 

kamene slovo, jež bude mým majákem a praporem. 

Slovo, které nikdy nezemře, i kdybychom všichni 

padli v bitvě. Slovo, které na této zemi nikdy nemůže 

zemřít, protože je jejím srdcem, smyslem a slávou. 

 Posvátné slovo: 

 EGO 



 



Slovo překladatele 
  

 Pamatuji si na chvíli, kdy jsem Anthem přečetl 

poprvé. Jak jde něco takového přeložit do češtiny? 

říkal jsem si v duchu. Jak zachovat atmosféru knihy a 

charaktery postav, když je v originále použita 

zpočátku primitivní a posléze velmi subjektivní a 

barevná angličtina? 

 Čeština je v tomto nenahraditelná. Lze s ní malovat 

slovy. Nedovolil bych si jakkoliv pozměnit smysl vět 

knihy, pouze jsem při srovnání všech tří vydání vždy 

vybral to, které je – dle mého skromného názoru – pro 

českého čtenáře nejvhodnější a nejlépe uchopitelné. 

U dvou abstraktních momentů v knize jsem se 

doslova pral s několika slovníky, než jsem vystihl 

všechny pocity a nápady, které chtěla Randová 

vtisknout do charakteru Rovnosti 7-2521. 

 Pro překlad jsem použil tři vydání knihy Anthem. 

To první (a tedy i nejstarší z nich) překvapivě nevyšlo 

ve Spojených státech, nýbrž v Británii v roce 1938. 

Toto vydání se opravdu podstatně liší od všech 

dalších vydání. Je mnohem delší a rozmanitější. 

 Ve Státech pak Anthem poprvé vyšel v roce 1946 

a Randová jej dost radikálně zkrátila a upravila. V 

předmluvě uvádí, že „žádná z myšlenek nebyla 

přidána ani vynechána,“ a že „děj zůstal netknutý.“ 



 Další vydání, které jsem použil, je z roku 1961. Jde 

o nejznámější a nejčastěji tisknutou verzi, která  tvoří 

jakýsi standard knihy Anthem. 

 Poslední vydání, do kterého jsem nahlížel, je z 

roku 2013. Je velmi citlivě upraveno do moderní 

jazykové podoby, aby byl Anthem čtivý i po 

osmdesáti letech. A samozřejmě i v letech 

následujících. 

 Pro českého čtenáře neovládajícího angličtinu 

musí být seznámení s filozofií a knihami Ayn Rand 

opravdu těžké. Do češtiny byly z její prózy přeloženy 

dvě její nejslavnější díla – Zdroj a Atlasova vzpoura 

– přesahující svou délkou devět set stran, což může 

kdekoho odradit. Naproti tomu Anthem lze přečíst za 

hodinu a čtenář ihned pochopí jeho poselství. 

 Při překladu jsem se snažil co nejlépe zachovat 

vývoj charakteru hlavní postavy. Na začátku knihy je  

jazyk a slovní zásoba Rovnosti 7-2521 omezená - 

přesně jako společnost, které je součástí. Na konci ke 

čtenáři promlouvá Prometheus rozmanitou řečí, která 

přesně vystihuje jeho myšlenky a to, co chce lidstvu 

předat. 

 Svůj překlad vydávám zcela volně k šíření. 

Zvažoval jsem, zda jej nabídnu nějakému 

vydavatelství, nicméně tuto myšlenku jsem téměř 

okamžitě zavrhl. Nešlo mi o to vydělat peníze, ale 

sdílet poselství této knihy. Takto si Anthem může 



přečíst každý Čech. A každý si na něj může udělat 

svůj názor: můžete ho zavrhnout jako naprostý brak, 

můžete ho zavrhnout kvůli jeho filozofii, můžete ho 

brát jako dobrou knihu, můžete v něm vidět paralelu 

s dnešním světem, můžete v něm najít novou životní 

filozofii. To všechno můžete. 

 Ale nemůžete ho ignorovat. 

 

   Ondřej Efraim Kubik 



Doporučená četba 
  

A. Rand: Atlasova vzpoura 

(2014, Argo, Dokořán)  

 

A. Rand: Zdroj 

(2000, Berlet) 

 

A. Rand: Ctnost sobectví 

(2018, Dauphin) 
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(2001, Berlet) 
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